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新书

1914 年 2 月， 在刚刚创办的
《中华小说界》上，周作人发表了 12
则《艺文杂话》。 该文缘起是苏曼殊
的一段文字。 苏曼殊在《文学因缘》
“序”中说：“诗歌之美，在乎节族长
短之间，虑非译意所能尽也。 ”周作
人指出：“此非汉诗为尔，即欲翻西
诗为华言者，亦不可不知此意。 ”以
此为切入点，周作人在《艺文杂话》
一文中陆续分析了裴伦（拜伦）、绥
夫兼珂、亨凯、萨福等人的诗歌。 其
中讨论海涅的一则杂话收录了鲁

迅的译文 ：“赫纳 （Heine）者德意
志诗人 ，能以常言抒其覃思 ，使字
明瑟 ，而句复温丽雅驯 ，拟者不能
一似。 伯兄尝译其若干什，今录数
首于此。 一曰：余泪■澜兮繁花，余
声徘■兮莺歌。 少女子兮，使君心
其爱余，余将捧繁花而献之。 流莺
鸣其嘤嘤兮，傍吾欢之罘■。 一曰：
眸子青地丁，辅颊红蔷薇。 百合皎
洁兮君柔荑， 吁嗟芳馨兮故如昨，
奈君心兮早摇落。 ”“伯兄”即指鲁
迅。 这两首诗的翻译后来收入《鲁
迅译文集》第 10 卷《译丛补》。 周作
人在早年的文言翻译中 ， 遇到诗
歌，常常请鲁迅帮忙，如《域外小说
集》中显克微支的《灯台守》一篇是
周作人翻译的，但其中引用的密茨
凯维支的诗，亦出于鲁迅的手笔。

出版于 1909 年的 《域外小说
集》是周氏兄弟的首次合作。 上下
两册共收入 17 篇短篇小说， 其中
的译文多数出于周作人，而全书的
策划和编辑工作则是由鲁迅一手

完成的。 据周作人回忆：“他编辑自
己的，更多是别人的稿件，抄写，编
整 ，规定行款格式 ，找寻和描画封
面图案，预备付印。 最好的例子是

《域外小说集》，字型和行款，纸张，
从旧德文的文艺杂志上借用来的

图案 ，许寿裳 （按 ，应为陈师曾 ）写
的篆字题目，都很经过一番经营。 ”
可惜的是， 这样一部品质俱佳，代
表 “异域文术新宗 ”的译作由于过
于超前，未能引起当时人们的足够
重视。 此后，鲁迅由于种种原因中
断了翻译工作， 直到 1922 年才和
两个弟弟周作人、周建人合作翻译
出版了另一本世界短篇小说集；但
十几年间他对于别人译介的短篇

小说始终非常关注。
在 《域外小说集 》之后出现的

单行本形式的短篇小说专集中，比
较著名的有林纾和陈家麟译的托

尔斯泰的两个短篇小说集《罗刹因
果录 》（1915） 和 《社会声影录 》
（1917）， 两书共收短篇小说 10
篇。 此外还有陈家麟、陈大镫译的
契诃夫的短篇小说集《风俗闲评》，
上下两册 ， 收短篇小说 23 篇 ，
1916 年中华书局出版。稍后 1917
年中华书局出版了周瘦鹃编译的

《欧美名家短篇小说丛刻》，该书除
介绍西欧北美名家短篇小说外，还
介绍了北欧和东欧国家的文学，在
某种意义上继承了 《域外小说集》
的事业。

鲁迅看到此书后十分高兴，曾
在为教育部所拟的审查意见中说：
“用心颇为恳挚， 不仅志在娱悦俗
人之耳目， 足为近来译事之光。 ”
审查意见中也指出了此书翻译中

的几点 “小失”：“然当此淫侈文字
充塞坊肆时 ，得此一书 ，俾读者知
所谓哀情惨情之外，尚有更纯洁之
作 ，则固亦昏夜之微光 ，鸡群之鸣
鹤矣。 ”据周作人后来回忆，这份审
查意见也包含他的参谋 ：“大概在
民国六七年之交，上海各书局出版
的新书常常送往教育部请求审查，

虽然不是教科用书 ， 本来无此必
要 ，但是审查核准之后 ，算是版权
确定 ，有了保障 ，也是有益无损的
事情 。 周君的 《欧美小说译丛 》也
是审查的书之一……教育部主办
这件事的就是鲁迅先生 。 其时他
在教育部任职佥事科长 ， 属于社
会教育司 ， 正是办理图书馆博物
馆等等文化事业的 。 他见到这部
《欧美小说译丛 》， 特地携回 S 会
馆 ，仔细研究 ，几经斟酌 ，乃拟定
了那一则审查意见书 ， 随后由教
育部发布的便是 。 ”1917 年初周
作人离开绍兴来到北大任教 ，和
鲁迅同住 S（绍兴 ）会馆 。 审查意
见原题 《通俗教育研究会审核小
说报告 ： 〈欧美名家短篇小说丛
刻〉》，刊 《教育公报 》第 4 年第 15
期“报告”栏，该期 《公报 》于 1917
年 11 月 30 日出版。

随着新文化运动的展开 ，《域
外小说集》对中国现代文学的重大
意义逐渐凸显出来。 1921 年，上海
群益书社重印了这部译作 ， 改署
“周作人编译”，而此版的序言仍出
于鲁迅之手。 会稽周氏兄弟到这时
还是不分彼此、通力合作的。 但在
他们思想的深处，分歧也开始出现
了，预示着今后将各走各的道路。

1922 年 1 月， 武者小路实笃
《人的生活》（李宗武、毛咏棠译）一
书由中华书局出版，这是日本新村
主义在中国传播的一个重要文本。
鲁迅应请为译本做了认真的校读，
《鲁迅日记》1921 年 5 月 31 日有
“校《人间的生活》迄，寄还李遐卿”
的记载，此书主要的译者李宗武是
李遐卿的弟弟。 《人间的生活》出版
时题作 《人的生活》， 由周作人作
序，序言开头写道：“李宗武君将他
与毛咏棠君合译的 《人的生活》寄
给我看 ，说将要出版 ，嘱我作一篇

小序。 我想武者小路君的思想，书
中已经明白的表示；两君热心于新
村运动， 这译稿又经再三斟酌，其
信达之处 ，读者自能了解 ，不必待
我的赘说，我现在只略加历史的解
题，聊以塞责罢了。 ”所谓“译稿又
经再三斟酌”， 就是指书稿曾经经
过乃兄鲁迅的认真校订。 按说鲁迅
既然已为此书做了认真的校改，应
当是为 《人的生活 》作序的最合适
人选 ，为什么他不动手 ，却要请教
当时在西山养病的周作人呢？ 现在
看不到有什么材料能够透彻地解

释此事。
周氏兄弟在 1923 年分道扬镳

的时候都已是文化名人，他们的作
品 ，无论是写还是译 ，都是出版社
欢迎的。 而早年他们还默默无闻的
时候， 像所有的年轻作者一样，他
们也有被中华书局退稿的经历。

在日本留学期间， 周作人除了
翻译了后来收入《域外小说集》的若
干短篇之外，还翻译了一些中长篇，
其中之一是俄国作家阿历克赛·康·
托尔斯泰的《银公爵》，译本改题《劲
草》。 1914 年 1 月，鲁迅将周作人
译稿寄往中华书局，稍后被退回。再
寄别处，后译稿遗失。现在能看到的
只有鲁迅 1909年 4、5月间为译本
写的序言，题《〈劲草〉译本序》。 除
《银公爵》外，周作人在东京期间还
翻译了波兰作家显克微支的中篇代

表作《炭画》，草稿于 1908 年底完
成，由鲁迅修改誊正。此后一直压在
箱底。 1913年 2月，回国已一年多

的周作人将《炭画》寄给了商务印书
馆，很快收到了商务的退稿信。小半
年后， 周作人又把译稿寄给了与商
务齐名的中华书局， 结果再次遭到
退稿。在鲁迅的帮助下，后来《炭画》
终于在 1914 年 4 月由文明书局正
式出版。

无论是被接受还是被退稿，周
氏兄弟和中华书局的文字之交全

都集中在外国思想文化，特别是外
国文学领域 。 现在一提到中华书
局， 大家立刻想到的就是 “古”和
“中”，而不会想到“外”和“今”。 其
实中华早年的经营路径相当多元，
既有备受学界欢迎的《四部备要》，
也有老百姓喜闻乐见、 印刷至 20
版的 《福尔摩斯侦探案全集》。 据
《民国时期总书目 》“外国文学 ”卷
的统计，中华在那一时期这方面的
出版品约有 200 种之多。

周氏兄弟与中华的文字之交

■顾 钧

《秋籁居琴课》
成公亮 讲授 程鸿媛等 整理

2012年 4 月出版 45.00 元
成公亮不仅是古琴演

奏大家，更是音乐学者。 本
书是根据他在天津音乐学

院讲课的录音整理。他以在
文论中所表达的音乐理念

为核心， 针对具体曲目，围
绕琴曲音乐分析，详细讲解
技法动作的要领。教学虽是
讲解具体的琴曲，却是建立
在整个中国音乐体系的基

础上。由于在民族音乐方面
的深厚修养，作者强调的是
中华民族的艺术特色与艺术语言， 内容讲古琴，而
其思考并不局限于古琴，追求的是用“中国的、我们
自己的母语的语法来解释我们的音乐”。 对于音乐
艺术教育的深度思考实际也启发了学琴人对艺术

演绎的理解。

《中国文化的狂者精神》
刘梦溪 著

2012年 4 月出版 29.00 元
本书对中国历代文人

的狂者精神做了细致入微

的表述和分析。 从孔子的
狂狷起始， 然后是秦汉时
代文人的佯狂， 魏晋士人
的诞狂， 南北朝的由 “竹
林”到“田园”再到“禅林”，
李白为代表的盛唐诗狂 ，
宋代除了苏东坡的诗酒之

狂外狂狷没有成为思想潮

流， 明代则走到狂者精神
的最高端， 清代以来知识
分子的狂者精神已经彻底敛迹。 现代社会我们看
到了“狂妄之威”和“举国皆狂”。在作者笔下，这些
真正意义上的知识人独立的人格和学术精神栩栩

如生。 作者认为中国文化的狂者精神必然是以天
地之正气为条件的。

生于宁波的浙江鄞县人马廉

（1893—1935 年） 是近现代著名的
藏书家，小说戏曲家。 曾任北平孔
德学校总务长， 北平师范大学、北
京大学教授。 他自小住在天一阁旁
的马衙街 ，喜欢看点小说 ，他可能
压根也没想到过最终会走上当时

还不能登大雅之堂的俗文学研究

领域。 1926 年 8 月，他继鲁迅之后
在北大讲授中国小说史。 受王国维
和鲁迅影响， 他一直致力于收集、
整理、研究古典小说 、戏曲 、弹词 、
鼓词 、宝卷 、俚曲等古旧书籍与文
献。

他曾有三个书斋名号 ：曰 “不
登大雅堂 ”、“平妖堂 ”、“雨窗欹枕
室”， 均与其藏书中重要的戏曲小
说版本相关，由此亦可见其藏书与
治学的俗文学特色。

“不登大雅”可谓开宗明义，认
定了俗文学研究的道路，宁可成为
当时学界的“非主流”。 古代小说历
来被视为不登大雅之物，其文献毁
损严重，以致当小说史研究在二十
世纪初期成为专门学术之时，学者
们不得不面临一个难题，即作为研
究对象的古代小说文本及相关史

料，均呈 “无米之炊 ”之势 ；文献资
料十分匮乏 ，研究者都有 “等米下
锅”之慨。

马廉曾说：“中国对于小说，向
视为琐屑小道 ， 不足以登大雅之
堂，故无人注意。 即或注意，亦无加
以研究者。 所以现在我们研究这类
的东西，实在太难。 既没有目录供
我们检查 ， 又没有专书供我们参
考。 ” 郑振铎亦曾无奈地指出：“小
说戏曲，更是国内图书馆不注意的
东西 ，所以 ，要靠几个国内图书馆
来研究中国的小说戏曲，结果只有
失望。 ”———“不登大雅”就意味着
甘于坐学术冷板凳，乐于做荒山开
路人。 马廉后来的俗文学成就，可
以说就是把 “无米之炊 ”做成了美
食珍馐，把冷门学问做成了热门知
识。

“平妖堂 ”的名号则直接来源
于马廉的一部重要藏书，因其意外
收得海内孤本明万历年间王慎修

刻四卷二十回本 《三遂平妖传》,喜
不自胜,便自号“平妖堂主人”,并将
书斋改名“平妖堂”。 后来，他又偶
然购得天一阁散出的明嘉靖刻本

《六十家小说 》中的 《雨窗集 》、《欹
枕集》,喜不自禁，更室名为“雨窗欹
枕室”。 马廉逝世后，周作人的挽联
“月夜看灯才一梦； 雨窗欹枕更何
人”，更点明了《雨窗集》、《欹枕集》
这两部藏书对马氏的重要性 。 那

么，马廉生前最后一部最重要的藏
书《雨窗集》、《欹枕集》有什么特别
之处？

原来，两本集子只是一部古代
话本小说的残本。 就当时马氏所知
这部古本的另一半，还只在日本收
藏，命名为《清平山堂话本》。 他发
现的这部残本不但填补了国内文

献空白，更重要的是还可以和日本
藏本缀合成一个相对较为完整的

本子，对研究明代话本小说的演变
有着极高学术价值。

经马廉考证 ，他发现的 《雨窗
集》、《欹枕集》与日本收藏的《清平
山堂话本 》 合为一书的总名应为
《六十家小说》。 《六十家小说》原书
为六十篇，据清代《汇刻书目初编》
记载 ，分 《雨窗 》、《长灯 》、《随航 》、
《欹枕》、《解闲》、《醒梦》六集，每集
十篇，共六十篇。

首先出现在日本的该书残本，
起初并没有人考证过 《六十家小
说 》的名目 ，而是按照日本学者的
命名称之为《清平山堂话本》。 这些
明代嘉靖年间的 15 篇话本小说刻
本，首先由日本学者发现于内阁文
库 ，他们发现书板中心刻有 “清平
山堂”字样，于是将其定名为《清平
山堂话本》。 实际上，这种命名方式
是不正确的，“清平山堂”只是刻书
者明代嘉靖间人洪子美的堂号，除
此 《六十家小说 》之外 ，还刻有 《唐
诗纪事》、《夷坚志》等。 这种命名方
式，好比“出版社+书籍种类”的方
法，是相当不准确的。 但因其书首
现于日本，且日本学者对此已有一
定研究，“清平山堂话本”成为一个
通用称谓，取代了中国原有称谓。

1928 年春，日本学者长泽规矩
也来华 ， 向马廉出示了该书的照
片。 马廉随即与友人发起“古今小
品书籍印行会”， 托北平京华印书
局于 1929 年将 15 篇作品影印出
版，仍旧题为《清平山堂话本》。 与
此同时 ，经周作人等相助 ，马廉还
翻译了长泽规矩也的论文《京本通
俗小说与清平山堂》， 连载于孔德
学校《AC 月刊》1930 年第 1—3 期。
在该文“译后记”中，马廉对清平山
堂主人———洪子美的生平事迹及

其所刊书籍，作了初步考证。 据所
见文本的具体情况，马廉在为影印
本所撰序文 《清平山堂话本序目》
(1929 年 6 月 30 日 ) 中大胆预测 ：
“此本原书若干，今不可考，盖洪氏
当时，搜罗所及，便为梓行，别类定
卷，初未之计也。 度绎体例，类似丛
刻 ， 故多收话本而亦复杂文言小
说。 ”

显然，马氏对此书的残本性质
以及真实名称都有了初步揣测，只
是苦于国内并未有此书的任何发

现，只能停留于假设。 为证实自己

的假设 ，此后数年之中 ，马廉留心
寻访、苦心搜求。

1933 年秋，刚向修缮一新的天
一阁捐献了晋代古砖，准备返回北
平的马廉，在旧书肆偶然购得一包
残书。 其中意外的发现了 12 篇话
本小说，版式与日本内阁文库所藏
“清平山堂话本”完全一致，而篇目
竟无一重复 ；他复据书根题字 “雨
窗集”、“欹枕集”笔迹，考定其为天
一阁旧藏。 数年夙愿，得偿一旦，这
令素来十分谦让低调的马廉，难抑
兴奋之情，他得意地声称：“真是小
说史上一段佳话，而为我平生的一
桩快事。 ”

这 12 篇话本小说 ， 后来经考
证 ，与后世改编的多种话本小说
均有关联 ， 诸如著名的冯梦龙 、

凌蒙初 “三言二拍 ”系列 、 《金瓶
梅词话 》、 《古今小说 》、 《续金瓶
梅 》等 。 换句话说 ，在马氏的新发
现中 ，中国古典小说的研究又找
了许多年代更久远 、更接近于原
本的原始文献 。 这一发现 ，无异
于一次中国小说史研究上的哥伦

布式发现 。
1934 年 8 月，马廉将新发现的

12 篇话本小说整理影印出版，命名
为 《雨窗欹枕集 》；并撰写了 《影印
天一阁旧藏雨窗欹枕集序》。 除了
简介发现经过及与日本版本的比

较研究之外，结合自身藏书及所见
闻者，马氏首次将 15 篇“清平山堂
话本”与 12 篇《雨窗欹枕集》合并一
体， 与 《警世通言》、《喻世明言》、
《醒世恒言》、《古今小说》、《京本通
俗小说 》、《熊龙峰刊四种小说 》进

行比较研究。 这份研究成果，不但
是对 “三言二拍 ”系列研究的可贵
贡献，而且在至今未能发现更多新
文献的情况下，代表了一种研究高
度。 在这一高度背后，也间接表达
着，那个时代幸运发现者的喜悦与
普通研究者的无奈。

诚如同为俗文学研究者及藏

书家的郑振铎在《幻影》一文中，深
有感触地写道 ：“研究中国小说史
和戏剧史的人，真要觉得如今是一
个大时代。假如你写了关于这方面
的一部书 ，每过了一二年 ，准保你
要将你的著作修改一下 。 因为新
的材料一天天的出现 ， 逼得你不
能不时时刻刻的在搜集 、在研究 。
你有时因了新材料的发见而大感

刺激与兴趣 ， 有时却也要有些懊
丧 ， 因为这些新材料也许要将你
的著作中的定论完全推翻了 ，或
至少要修正一部分 ， 或添加一部
分。 ”“我们所能做的，只有勤于搜
集而已。 ”马廉所代表着的那个大
时代 ， 让先是兴奋着的日本学者
也多少有了一些懊丧 ， 也让懊丧
着去日本访书的中国学者们多了

一份自信与坚定。
天一阁外雨窗前，马廉在一页

半纸的古籍故旧中，一砖一瓦地垒
砌着中国古典小说研究的巴别塔。
塔外的观者叹之弥坚、 仰之弥高，
塔里的继承者则还在累积与探索，
期待着更上层楼。 就在马氏逝世后
不久，阿英在一堆用作裱衬书籍的
破纸片中发现了 《六十家小说》中
的一种“梅杏争春”（尚有“翡翠轩”
一种 ，但据阿英本人考证非 《六十
家小说 》中内容 ，实为另有所本 ），
可惜只有区区五张残页；但也算是
不小的发现，就此为《六十家小说》
又增一种。 阿英之后，竟至今再也
没有相关文献发现，28 篇的文本规
模沿用至今。 当然，主体仍然是原
藏日本与马廉所藏的 27 篇文本。

1955 年 ， 文学古籍刊行社将
“古今小品书籍印行会”影印的《清
平山堂话本》与《雨窗欹枕集》合编
为一册 ，并作了初步整理 ，极大地
方便了研究者与读者使用这部旷

世珍本。 但遗憾的是，这一册合编
本，对影印原本中存有的漶漫不清
处、墨钉、空白部分加以修补订正，
其中当然有修订正确的，但有许多
修订据后来考证是有讹误与偏差

的。 紧接着，1957 年谭正璧仍以“古
今小品书籍印行会”影印原本为底
本，重新做了全书校注。 应该说，谭
氏校本是继马廉影印刊行《雨窗欹
枕集 》之后 ，对这部古本小说展开
全面整理研究的继往开来之作。 之
后 30 年间，“古今小品书籍印行会”

的影印原本与谭氏校本成为中国研

究《六十家小说》的经典底本。 1990
年，石昌渝正是以这两部经典底本
为参照，辅之以明万历刊本《绣谷春
容》等稀见古本小说集，加以重新校
点，由江苏古籍出版社以“中国话本
大系”丛书之一种出版发行。 至此，
《六十家小说》研究体系的基础，即
以日本所藏 《清平山堂话本》15 篇
与马廉所藏《雨窗欹枕集》12 篇，共
计 27 篇为主体的所能参照的底本
体系基本构筑完成。

眨眼忽忽又过去了 20 年，《六
十家小说》仍然没有新的原刊本文
献被发现。但对目前尚存的 27 篇底
本主体的研究与探讨仍在继续 。
2011 年 7 月黄山书社就推出了曾
昭聪、刘玉红校注的《清平山堂话本
校注》， 针对 1955 年文学古籍刊行
社影印的《清平山堂话本》对漫漶、
墨丁、空白等处的大量修补,著者认
为其中有不少违背了影印古籍的初

衷,并以此为契机，展开了新一轮的
对马廉逝世后 70 余年间《六十家小
说》相关研究的梳理与反思。 应该
说，这部“新校注”为《六十家小说》
的主体文献研究重新注入了新的思

路，旧底本做出了新视野。
今年 ３ 月， 适值中华书局百年

华诞之际，程毅中的《清平山堂话本
校注》又悄然面世。 此书仍以“古今
小品书籍刊行会”影印的《清平山堂
话本》和马廉藏本《雨窗欹枕集》为
底本加以点校，坚持了以明代原刊
本为原始工作底本的严谨学术立

场。而此书的注释部分则别具一格，
每篇均详述该篇故事的著录和流传

情况，侧重于具有时代特征的词汇
和名物制度的解释。 可以看到，这
部“新校注”的特点是，一方面提供
了一个基本保持原貌又比较可读的

版本；另一方面又寓研究于注释，不
仅疏通了文意，更为重要的是结合
历史文献和语言文字的例证，为话
本找出比较确定的时代特征。

这部“新校注”，不但将为《六十
家小说》的主体文献研究贡献力量，
更展示了所谓“名物学”学术传统在
中国源发地的应有之力度。 在二战
后日本学者青木正儿开创的“名物
学”学术体系中，中国学者某种程度
上的缺席与无语，这一次将由这部
“新校注”举重若轻地予以回应。 将
“名物学”与“话本小说”进行整合研
究，其中梳理出来的新线索与新发
现，蕴藉其中的新意与创见究竟若
何，还静待众多“话本小说迷”们耐
心咀嚼与用心体会。相信马廉 80 年
前的发现不会寂寥无续，更不会束
之高阁，《清平山堂话本》体系以及
《六十家小说》总体研究的新篇章还
将续写，新的发现与欣悦还将继之
而来，绵绵不绝。

“小说史上一段佳话”
———《清平山堂话本》的发现与研究
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《清平山堂话本》影印本,1929
年“古今小品书籍刊行会”印行
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