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□梁 燕

谱煌煌巨著 树一代宗师

齐如山一生致力于中国京剧的理论建设，
从二十世纪十年代至六十年代， 他完成了几
百万字的剧学著作， 涉及京剧的表演、 创作、
舞台美术、 剧团管理、 剧目和演员的评论及
文献资料等诸多方面， 他的 “有声必歌、 无
动不舞” 的著名论断， 他的 “不许真物器上
台， 不许写实” 的写意观， 他的创作论、 技
法论、 观众论等理论创获， 使他在二十世纪
京剧理论的建设中站到了时代的前沿。 本世
纪初叶有学者认为， 齐如山是以做百科全书
的气魄来进行京剧舞台艺术理论的建设的。

（一） 齐如山的歌舞论
歌舞论是齐如山剧学理论中最有价值的

部分， 他把戏曲的本质特征概括为 “有声必
歌， 无动不舞”。 王国维早在 1902 年所著的
《戏曲考原》 中就对戏曲的本质特征作过这样
的定义： “戏曲者， 谓以歌舞演故事也。” 然
而王国维并未进一步论述戏曲歌舞的表现形

态和艺术特征。 齐如山的提法在王国维的基
础上又迈出了一步， 突出了戏曲歌舞性特征
的本质内涵。

“有声必歌， 无动不舞” 的观点， 在齐
如山的早期戏曲论著中已经略见端倪， 出版
于 1928 年的 《中国剧之组织》， 已对戏曲的
发声和动作进行了详细的归类， 并进一步说
明： “中国剧乃由古时歌舞嬗变而来， 故可
以 ‘歌舞’ 二字概之。 出场后一切举动者皆
为舞， 一切开口发声者皆为歌。” 真正形成
“有声必歌， 无动不舞” 这八个字， 是在 《国
剧的原则》 一书中。 以后在 《国剧艺术汇考》
（1961 年）、 《五十年来的国剧》 （1962 年）
等著作中， 又得到更加充分的丰富和论证 。
他还将戏曲中的所有发声和动作分为不同的

等级、 类别并加以科学的论述。
关于发声， 他分为四个等级的歌唱： 凡

有音乐伴奏的纯粹歌唱， 归为一级歌唱； 凡
有韵调的念诵如念引子、 念诗 、 念对联等，
归为二级歌唱； 剧中一切话白， 因其有快慢、
有气势、 有顿挫、 有韵味， 而归为三级歌唱；
剧中所有由哭、 笑、 嗔、 怒、 忧、 愁 、 悔、
恨， 以至咳嗽而发出的声音， 因其不同于生
活真实而归为四级歌唱。 在四级歌唱里， 齐
如山把各种哭法、 笑法、 咳嗽法， 按照人物
身份、 性格、 音乐、 场合的不同， 罗列了几

国剧大师齐如山 （下）
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十种， 甚至百余种。 以往有关戏曲音乐的论
著， 似乎还没有把 “歌唱” 的含义， 扩大到
齐如山这样大的范围。
关于动作， 齐如山潜心研究了大量古代

戏曲论著， 他发现 “关于研究戏中动作之书，
可以说一本也没有”。 他又访问了梨园界的许
多人， 结果令人失望， 原来 “戏界之学戏，
就是只教技术， 不管理论”。 的确， 中国古代
戏曲论著绝大部分是剧论、 曲论和唱论， 没
有一部是专论戏曲表演动作的。
齐如山于 1932 年写了一部论述戏曲表演

动作的专著， 名曰 《国剧身段谱》， 这是一部
集京剧表演大成的谱式性著作。 他认为演员
在动态中的各个部位的身段， 只要在节律之
中， 都是舞蹈。 就连剧中人物的髯须， 各脚
也能 “利用此长须作出许多舞的姿式来， 以
表现喜怒哀乐， 种种情感”。 因而， 他提出了
这样的观点： “戏界都名之曰身段， 即是舞
的原理。” 这部戏曲身段谱按照生、 旦、 净、
丑各行角色在表演上的不同， 记述了京剧舞
台最基本的 256种形体动作。
齐如山将戏曲的舞蹈分为 “形容人物心

思意志之舞”、 “形容做事之舞”、 “形容词
句意义之舞” 三种类型， 是比较科学的， 具
有较强的概括性和较广的涵盖面， 戏曲舞蹈
也不外乎以上三种类型。 齐如山之所以能构
成他的剧学的理论系统， 得力于他善于对理
论对象作出适当的分类， 条分缕析地结构理
论框架。 “理论的发展， 常常有赖于理论对
象的类型， 并受到它的局限。 对象说明理论，
理论应用于对象。” 齐如山能对理论对象 （舞
蹈动作） 作出分类， 其本身就提出了一种理
论 ， 是用对象帮助理论 ， 用 “对象说明理
论”。

（二） 齐如山的写意论
齐如山在 《国剧要略 》 谈到国剧特别

“要紧的地方” 就是： “万不可以看写实剧的
眼光， 来批评国剧， 因为写实剧好的地方，
在国剧中都要不得； 反之， 在国剧中好的地
方， 在写实剧中都要不得。” 他在 《国剧艺术
汇考》 索性就用 “不许真物器上台， 不许写
实” 两句话来总结戏曲的写意性特征， 认为

戏曲在舞台表演、 舞台美术、 舞台时空上从
来都是采用 “避免写实” 的艺术手段来进行
创作的。
第一， 齐如山论述了 “发声” 的写意特

征———“一切的声音， 都不许像真， 都有特别
规定”。 他以 “笑” 声为例， 对各种角色行当
的不同笑法， 以及他 （她） 们的笑声所应体
现的性格特点， 都进行了详尽的分析。 比如：
老生的笑法 “须要坚永或庄穆”， 其声音 “要
长而沉静”； 青衣的笑法 “必须贞而婉”， 其
声音 “须细而长”， 而且 “大部分声音由鼻中
出来”； 武生的笑法 “必须要坚而脆”， 其声
音 “要挺拔、 抑扬有顿挫”； 小生的笑法 “青
年文雅或英挺秀健”， 其声音 “必须柔而练，
或清而脆”； 丑角的笑法 “不规则或幽默”，
其声音 “必须要騃而谐， 或冷而隽”。 这些不
同的笑法、 笑声， 与生活真实存在着一定的
距离， 但是它们经过了艺术的加工和提炼 ，
又能体现出生活的某些本质。 “不许像真”
是对戏曲表演艺术中用声音塑造人物形象的

美学概括， 是对戏曲艺术传神、 写意的创作
精神的科学总结。
第二， 齐如山论述了 “动作” 的写意特

征———“一切动作， 都不许像真， 不许离开舞
的意义”。 他以走路的步法、 骑马的上法、 水
袖的甩法和手指的指法为例， 说明戏曲舞台
的原则， 并且每一种动作程式都能体现出角
色的性格特点 。 比如走路的步法 ， 净角讲
“阔大”， 示其 “粗鲁”； 生角讲 “稳静安适”，
以示其 “庄重”； 旦角讲 “细稳轻倩”， 以示
其 “袅娜” ……凡此种种， 都是为了讲求动
作的美观， 讲求动作的节奏， 避免像真， 避
免写实。 在观众眼中， 处处都是舞式， 事事
皆有身段， 所谓 “无动不舞”。 戏曲舞蹈通过
对生活动作的夸张、 变形， 以鲜明突出的外
部造型来概括反映生活现象和人物精神， 达
到 “离形得似” 的艺术效果。
第三 ， 齐如山论述了服装的写意特

征———“不分朝代， 不分地带 ， 不分时季 ”。
他说： “国剧中的服装， 离写实太远， 可以
说是由唐宋元明数朝衣服斟酌制成的， 也可
以说是凭空制造的。” 戏曲服装中的 “蟒”、
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“帔 ”、 “褶子 ”、 “氅 ”、 “靠 ”、 “宫衣 ”
等， 是在古人生活服装的基础上， 融入了各
个时期创作者的主观情志和艺术思考而设计

制作的， 它没有南北地域的差别， 也没有春
夏秋冬的区别， 甚至没有各个朝代的分别 ，
有的却是等级之分、 品德之分、 性格之分。
其颜色、 花纹及着法有着极严的规定， 例如
“有功的正直人穿红色， 忠荩之臣穿绿色， 粗
鲁人穿黑色” 等等， 这些服装的穿戴规制已
经成为演员和观众之间达成共识的艺术语汇，
它传达出来的是对人物性格、 品质的审美评
判， 因此它是具有一定的写意性的。
第四， 齐如山论述了脸谱的写意特征─

─ “传神的气味”。 齐如山认为脸谱 “是由像
真的化妆又进一步为美术的化妆了”， 他在上
世纪二十年代所写的 《中国剧之组织》 中专
门分析了脸谱的写意性， “扮演某种神怪，
则将某种形象涂绘于脸上， 其不能涂绘者 ，
则将一二物事， 画于脸上， 以作代表。” 以极
大的变形、 夸张、 装饰来达到传神之旨， 满
足观众对历史人物的伦理评判。
第五， 齐如山论述了 “切末” 的写意特

征———“舞具”。 他在 《国剧要略》 中对道具
和切末的概念进行了界定， 认为道具是写实
剧中所用的器具， 与日常生活中的物品并无
两样； 而中国戏曲中的切末 “乃完全是为歌
舞应用的器具， 性质完全不同， 都有特别的
规定， 以不妨害舞的姿式为原则， 绝对不许
真的物器上台”。 他列举了多种戏曲舞台是常
用的切末： 布城、 山石片、 云片、 马鞭、 船
桨、 大帐子、 小帐子、 车旗、 风旗、 水旗、
令箭、 牙笏、 灯、 枷等等， 通过分门别类的
介绍说明， 分析其鲜明的写意性特征。 中国
戏曲舞台上的切末不同生活中的真实形态，
它吸收了生活中的某种具有代表性的东西，
突破细节真实的 “形似”， 达到艺术真实的
“神似”， 在似与不似之间、 真与不真之间，
找到最佳的传情达意的方式。
第六， 齐如山还指出了戏曲舞台时空处

理的写意性特征———“流动的场子”。 关于舞
台 ， 齐如山说： “国剧的场子， 与话剧不
同。 话剧一般大多数是一个固定的地方， 国

剧则大多数是流动的场子， 无法布景。” 与写
实主义戏剧演出艺术不同的是， 戏曲不掩盖
舞台的假定性， 而是公开承认并充分利用这
种假定性， 用虚拟的手法描摹客观事物与环
境。 戏曲这种时空自由的特征， 不仅充分发
挥了舞台空间的表现力， 而且使写人与写景
在人物的活动中同步完成。
齐如山的戏曲写意论， 包括声音的写意、

动作的写意、 服装的写意、 化妆的写意、 舞
台设计的写意和时空的写意， 涉及了戏曲舞
台艺术的各个方面。 他的论述有些分散， 不
够集中， 但往往一语破的， 切中要害。 他常
常在耐心的介绍、 讲解中， 闪烁着真知灼见
的理论光芒； 在平静的叙述、 分析中， 显示
出平中见奇的理论魅力。 齐如山的写意论，
并没有站在很高的理论层次上对中国戏曲作

出精深的美学阐发， 而是实实在在地探究舞
台艺术的各个方面应该进行如何具体的写意

性实践； 它不着眼于形而上的 “道”， 而注目
于形而下的 “器”； 它不是思辨的抽象， 而是
经验的实在。

（三） 齐如山的创作论
齐如山有关编剧方面的理著述不算很多，

他以实用为目的， 在继承前人成果的基础上，
总结自己多年创作实践的宝贵经验 ， 著有
《编剧回忆》， 他的编剧理论集中体现了如下
观点：

1.高度重视剧本的结构。
齐如山说 ： “编皮簧剧须明瞭他的结

齐如山撰写的部分作品
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构。” 在场次的具体安排上， 齐如山提到末场
要 “收煞有力”， “要达到最高潮、 最热闹的
地步， 然后再一落千丈”。 对于结局的处理不
落俗套的观点和区别对待不同素材的写作方

法， 是他在创作上取得成功的关键。
2.高度重视观众心理。
齐如山在剧本创作中有着充分的观众意

识， 在 《编剧回忆》 中， 他特别提出了 “编
剧需迎合观众” 的看法。 他认为剧作家应运
用一切办法抓住观众。 对此， 他总结了 “非
多在反面着笔不可” 的方法： 运用反衬， 通
过对比， 形成心理落差， 取得较好的剧场效
果。 考虑中国观众的审美习惯， 齐如山提出
“戏中要有幽默处以便舒畅观众之脑思” 的观
点。

3.高度重视戏曲语言。
齐如山在 《编剧回忆》 中提出了 “戏中

词句最好雅俗共赏” 的看法， 而且认为戏曲
的一般语言应用 “戏中恒用” 之语， 剧中人
物的语言应符合人物的身份、 教养。 对于剧
中运用典故的问题， 齐如山认为用典可以不
拘朝代的先后， 突出戏曲的写意性特征。

4.高度重视演员的表演。
齐如山在 《编剧回忆》 中谈到在剧本创

作时， 应考虑将演员的表演纳入构思的范围。
他说： “当编某一句时， 则必须闭目想一想，
台上该脚说此一句时， 他是怎样的神气？ 怎
样的举动？ 甚至其他别的脚色都是怎样？ 如
此编出来 ， 则此句方有着落 ， 更容易有精
彩。” 这种 “身代梨园” 的舞台意识是是他在
创作上取得成功的关键。

（四） 齐如山的技法论
1935年， 齐如山出版了 《上下场》、 《国

剧身段谱》 等， 专门总结京剧舞台动作技法。
齐如山在 《上下场》 里罗列了多种京剧

舞台上下场的动作技法， 还归纳了舞台调度、
京剧音乐在上下场时的多种技法。 这些京剧
舞台技术方面的提示， 是经过齐如山多年在
梨园界访谈、 印证而来， 它从艺人的口传心
授阶段走向了文本化、 规范化， 使京剧舞台
表演从此有章可循、 有据可依。

《国剧身段谱》 是集中体现京剧舞台演

员形体动作的谱式性的专著， 它考证了唐宋
舞蹈与京剧舞台动作之间的渊源关系， 详细
诠释了当代京剧舞台汇聚的种种动作要领。
梅兰芳对此书给予了高度的评价：
高阳齐如山先生， 研求剧学已三十余年，

梨园中老辈暨至后生无不熟稔 ， 识力既高，
又能虚心， 逢人必问， 故一切规矩知之极深，
若纹之在掌。 昔年与余谈曰： 中国剧之精华，
全在乎表情、 身段及各种动作之姿势。 歌舞
合一， 矩矱森严， 此一点实超乎世界任何戏
剧组织法之上。 余深服其言。 二十年间， 余
所表演之身段姿式， 受先生匡正处亦复不少。
近又将各种身段之原则， 一一写出， 实为从
来谈剧著述中之创举， 我侪同业旧辈咸视为
极重要之发明， 深信国剧不至失传， 将惟此
是赖。
京剧自徽班进京之时， 经过几十年的孕

育， 于二十世纪二三十年代形成了群星璀璨
的鼎盛态势。 在以后的几十年间， 也曾一度
风靡全国， 拥有 “国粹” 之称 ， 蜚声海外。
但是到了二十一世纪的今天， 京剧显现出了
令人无奈的颓势和荒凉。 究其原因， 笔者以
为， 其核心问题是人才的匮乏， 包括编剧、
导演、 表演、 音乐、 美术人才的匮乏， 也包
括懂专业、 善经营的管理人才。 须知， 在京
剧辉煌鼎盛的时代， 每一位 “名角儿” 的成
功， 在其身后都有一个创作集体或名曰 “智
囊团” 的队伍， 其中最重要的一点就是各行
人才的通力合作， 有见识、 有眼光的文化人
热心参与其中， 这才是形成四大名旦、 四大
须生竞相争妍的基础和实力所在。 曾几何时，
梅、 尚、 程、 荀背后的齐如山、 罗瘿公、 金
仲荪、 庄清逸、 陈墨香等文人， 以其独特的
方式对他们所心仪的艺术家们给予文化的注

入， 他们的学识和眼光让四大名旦在二十世
纪的京剧舞台上留下了炫目的足迹。 齐如山
以他贯通中西的学养和对京剧的满腔热忱以

及个人传奇般的经历， 似乎可给今人留下一
些历史的思索。

（作者系北京外国语大学教授）
（本文责编： 小 夏）
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