国学网-国学经典-国学大师-国学常识-中国传统文化网-汉学研究移动版

首页 > 校园国学 > 格物致知 >

古代文人多“砚痴”:米芾爱砚成“癫”


    
    砚台(资料图)
    中国古代的文人一直都对砚格外喜爱,认为“文人之有砚,犹美人之有镜也,一生之中最相亲傍”,陶渊明也说:“笔砚精良,人生一乐。”本期就讲讲古砚的流变与米芾、苏东坡、黄莘田等“砚痴”的爱砚趣闻。
    武士爱剑,文人爱砚
    砚,古代也称为“研”,东汉经学家刘熙在《释名·释书契》说:“砚,研也,研墨使和濡也。”许慎的《说文解字》也说:“砚,石滑也。”可见,早期的砚主要是作为一种研磨器,当先民于岩壁上作画记事时,就用“砚”来研磨颜料。
    据宋人苏易简《文房四谱》记载:“黄帝得一玉钮,始制为墨海,曰:‘帝鸿氏之砚’。”这就是传说中最早的一方砚。明人王三聘《古今事物考》也说:“自有书契,即有此砚。盖始于黄帝时也。”虽然,这些文字并没有可靠的依据,但中国的砚台远在上古时期就已经出现却是不争的事实。
    “武士爱剑,文人爱砚”,砚作为文房四宝之首,历代文人都对其赋予了特殊的情感。砚也被喻为“地亩田产”,指文人靠写文字即足以养家糊口、维持生计,唐庚诗中所说的“砚田无恶岁”,就是这个意思。另外,民谚中有“但留方寸地,好与子孙耕”,既指保护有限的耕地,也指“砚田”,表明把文化传承下去的重要性。
    而且,砚中储蓄水的凹陷之处之所以被称为“墨海、墨池”,也是指别小看砚台这块小小的玩石,经文人的挥毫泼墨也能掀起巨浪,能量就像大海一般汹涌。所谓“一日相亲终生相伴”,文人士大夫的思想情怀和志向抱负,都要通过一方小小的砚台来完成。
    “四大名砚”名扬天下
    古砚自秦汉作为研磨器兴起,经魏晋南北朝多足青瓷砚的应用、隋唐五代辟雍与风字砚的风行、宋元抄手太史砚的官派倡导,到明清或写实或抽象砚式的灵活多变,折射出中国古代文人对砚的使用与推崇。
    特别是到了清朝,历代名贵的砚台皇宫里都要收藏,供皇帝使用、欣赏。不仅如此,清代皇帝还规定,产自东北的松花砚只准皇家使用,称“御用砚”,其他人除皇帝赏赐外,私用松花砚就是犯法。
    古砚中以“四大名砚”最为有名,它们分别是端砚、歙砚、红丝砚和澄泥砚。其中,“端砚”产于广东肇庆市的端溪,常见品种有鱼脑冻、荡青花、蕉叶白、天青、翡翠、金星点、水纹、金钱线和石眼等;“歙砚”产于安徽歙县,唐朝开元年间开始制作,特色是砚身有天然生成的纹理,如金星、眉子、细罗纹、水浪纹等;“洮河砚”产于甘肃西南洮砚乡的洮河水底,颜色墨绿,经过研磨后可看到黄膘水纹,如浪似云,唐代就已名扬天下,具有发墨快、耐用、蓄水持久、色浓保湿、利笔等优点;“澄泥砚”以山西绛县和江苏宝山烧制的泥砚最为分出名,鳝鱼黄颜色的最好,绿头青次之。
    米芾爱砚成“癫”
    北宋著名书法家米芾,除了对书画艺术的如痴如醉,对砚的收藏也近乎“癫狂”。
    一日,宋徽宗命人准备上好的笔墨纸砚,邀请米芾展现书法。只见米芾笔走龙蛇一气呵成,宋徽宗连连拍手称绝。米芾看徽宗高兴,便急忙将皇上心爱的砚台揣入怀中,也顾不上残留的墨汁洒满衣袖。徽宗对他的举动颇感惊奇,谁料米芾却不客气地说:“此砚微臣已用过,哪还配让您用啊,请赐予我吧!”米芾爱砚,即便是面对皇帝也毫不忌讳,公然“敲诈”。据说他对砚痴迷之深,还曾抱着所爱之砚共眠数日。
    米芾不仅赏砚藏砚,还对砚颇有研究,著有《砚史》一书。书中记述了26种砚台,对端砚、歙砚详加品评,在阐述历代砚台形制的同时,还对石质进行探讨,认为发墨性能优劣是石品的关键所在。
    相比“米癫”,苏东坡爱砚就显得风雅而矜持。他最爱的是砚台背面篆刻的诗词、警句、座右铭等“铭文”,收藏的端砚、鼎砚、洮河砚、天石砚几乎都镌刻有砚铭。翻开《苏东坡文集》,得砚铭十五,得砚诗十一,未收录者尚难以探究,足见东坡好砚之深。
    黄莘田自号“十砚翁”
    清代诗人黄莘田嗜砚如命,自号“十砚翁”,还把居所称为“十砚斋”。黄莘田曾亲自到广东挖掘上等砚石,专门请苏州制砚名手为其制作了十方砚台,对这十方珍砚还分别取有“芳名雅号”:美生春红、古砚轩、十二星、著述、无度、天然、青花、风月、写裙、蕉石。
    相传黄莘田晚年生活极其贫困,有一商人特意携千金来买他的砚,但黄莘田痴砚之心不改,宁可忍受清贫生活,也不愿轻易出手一枚。让黄莘田不舍出手的砚台,就是苏州制砚高手顾二娘所做。
    据《吴门补乘》记载,顾二娘本姓邹,嫁到世代以治砚为业的顾家,她的公公是顺治年间姑苏城里“名重于世”的制砚高手顾德麟。因顾德麟死后,顾二娘的丈夫也不寿早逝,所以顾二娘就继承了顾家的制砚手艺。据说她只要脚尖一点石头,就能够辨识出砚石的好坏,因而人们又称她为“顾小足”,制作的砚台“古雅而兼华美,当时实无其匹”。(深圳市民周报)
     (责任编辑:admin)