这棵枣树曾见证过曹雪芹的脚步 《红楼梦》注定是个经典。单说曹雪芹和这部书,跟北京城就有着千丝万缕的联系。曹家被抄后,十多岁的曹雪芹随家长从南京返回北京。自此,他的活动和这个城市,都互相烙下了彼此的印记。今明两期,我们将带着您再访故地,重温红楼梦,追忆梦中人。 磁器口:十七间半何处寻 去磁器口那天天很阴,闷着雨,从地铁崇文门站出来一直往南,到磁器口十字路口折向东,走到路口东北角。两广路车水马龙,东北角围着一带矮墙,上面刷着楼盘字样,来来往往的路人们多半不会知道,这里就是曹雪芹家祖业“十七间半”的遗址。 雍正六年,已经被抄家的曹家回到北京,接着曹家任江宁织造的随赫德给雍正上奏:“……曹兆页家属,蒙恩谕少留房屋,以资养赡;今其家属不久回京,奴才应将在京房屋人口,酌量拨给。”雍正七年七月,刑部移会内务府的档案中称:“……随赫德见曹寅之妻孀妇无力,不能度日,将赏伊之家产人口内,于京城崇文门外蒜市口地方十七间半,家仆三对,给予曹寅之妻孀妇度命。”可见“十七间半”乃是曹家的老宅。 前些年因为修两广路,“蒜市口十七间半”被专家考证出就是广渠门内大街207号四合院。以这个四合院的地基和《乾隆京城全图》进行印证发现,不多不少正好十七间半,院内还遗存了“端方正直”四扇屏门——读过《红楼梦》的人不难想起,第二十二回“听曲文宝玉悟禅机制灯谜贾政悲谶语”中贾政说的那个谜语,“身自端方,体自坚硬。虽不能言,有言必应。”有人说,“端方正直”可能是曹氏家训。 “十七间半”的地基已经压在了两广路下面,要复建的“曹雪芹故居”还未见影踪。不过走到附近的过街天桥上俯视,能见着路边的围墙里留了些地儿,周围都是新建的小区楼盘,不知道居民们在自家窗口远眺,可会知道,这里还曾住过做了红楼一场梦的那个人? 西单:市声喧哗乱红楼 西单真热闹。大喇叭里各种打折叫卖的声音迎面而来。转了一圈儿,询问“石虎胡同”,令好几拨拉着我做美容的大姐很失望。当然她们也令我很失望:“不知道在哪儿!”不怨她们,大概年纪小点儿的北京本地人,也不会知道中友北边那条熙熙攘攘的小道,就是曾经的“小石虎胡同”;更会少有人知道,曹雪芹曾经当过差、且在那里开始构思《红楼梦》的“右翼宗学”,此地正是今天喧哗吵闹、摊贩云集的“民族大世界”。 从北边一个小小的窄口进去,虽然已被各种小摊小店挤得面目全非,大致还是能感受到这个院落当年形制很大。传说曹雪芹先是在胡同内一家人家任教,然后到了右翼宗学做“邻曲”,在这里结识了好友敦敏、敦诚,时有唱和,并开始构思撰写《红楼梦》。敦敏曾有诗云,“当时虎门数晨夕,西窗剪烛风雨昏”。院内有一株明时的古枣树,按红学家周汝昌的说法,那棵树“应该‘见过’曹雪芹的”。 为了寻找这棵“见过”曹雪芹的枣树,在复杂的摊摊店店中钻来钻去,遇到一个长相清秀的小保安,问他这里可是小石虎胡同,操南方口音的小保安点点头,“对,这里是小石虎胡同33号院。”果然跨过一个小门洞,来到一个小跨院,院落中间用铁栅栏围起了一棵树,上面钉了个红铁皮牌,写着“古枣树”三个字。这应该就是我要找的那棵树了。 枣树枯了一枝,但基本还蓊蓊郁郁。树下坐一位卖米雕的小伙儿,他大概不会想到,庇护着他的这棵树,当年也曾荫蔽过曹雪芹。如今的喧哗热闹,自然是与一生冷落的曹雪芹更加无干了。如果树会说话,该告诉我们多少关于旧时的故事呢? 西山:晚来著书黄叶村 西山的曹雪芹纪念馆,是大家所熟知的曹雪芹遗迹,传说那里是曹雪芹老年著书之地。虽然红学家们对此颇有争议,但仍不妨碍这里成为后人追思怀念曹翁的去处。 纪念馆在北京植物园内。30多年前,有住客在壁上发现题诗,疑为曹雪芹所作,据此便将这所小小院落,渐渐建成了竹篱茅舍的曹氏故居。按植物园的说法,因为曹雪芹著书的“黄叶村”的风物与正白旗周围的古迹相吻合,所以择正白旗一隅,将“黄叶村”艺术地再现。 微雨的日子进植物园,打南门进来,慢慢步向东北,便看到甬道边一面巨石,上凿“曹雪芹纪念馆”几个大字。石后是曹翁的一尊雕像,一个微微佝背的诗翁。院落有三进,里面终日响着1987年版《红楼梦》的插曲,布置成好几个展室,陈列曹雪芹生平之类。 小院子收拾得清幽整洁,花花草草,宜墙宜盆,风物天然,宜雨宜雪。门前著名的歪脖槐树,乃是传说中莲花落里唱到的“门前古槐歪脖树,小桥溪水野芹麻”——“芹”字又暗合了曹雪芹的名字,以及“芹溪”、“芹圃”等别号。如今野芹是不见了,但槐树依然,据说这是元朝时的树了。 西山周围有很多传说同曹雪芹有关。比如樱桃沟曾有的一种黑色石头,传说是“黛石”,说曹雪芹将之同碎墨研在一起写字;比如卧佛寺是他时常游玩之地,而院后的碉楼,是他和朋友们饮酒吟诗之所……无论真假,其实都表达了人们对曹雪芹的尊敬和怀念。 微雨里满目青翠,有淡淡青草香。因为非周末,游人不多,在树下石鼓上坐着,闭上眼,不知道曹翁会不会托梦而来。 (责任编辑:admin) |