|
文/孟琢 “考试”训诂  “考试”的小篆字形 考的本字写作“攷”，有叩击之义。右边的“反文”实际上是“攴”字，根据古文字形体，就象手中拿着一根小棍，不断叩击。在《唐风 山有枢》中说，“子有钟鼓，弗鼓弗考”——你有钟鼓，不敲它怎么行呢？ 敲击，就有了回声。这就引申出考试的含义——学生是钟鼓，考试是钟杵鼓槌，通过敲击，展现你的学问能力。当然，有时候敲的过猛，钟碎了，鼓破了，也是悲剧。 “试”的本义也是“考察”，《说文》：“试，用也。课，试也。”它的意义更偏重于实践中的检验，《周礼 夏官》：“试其弓弩”，《韩非子》：“试之于事”，《三国志 杜畿传》：“受诏作御楼船，于陶河试船，遇风没。”无论是试弓还是试船，都不可能是纸上谈兵。 考、试属于同义词，往往连用，逐渐凝结成词。在《东观汉记》中，已经有考试连用的例子：“萧何举韩信，设坛即拜，不复考试。”人家韩信是“免考”，比我们强得多。 在“考试”之外，还有“考校”、“考核”的说法。《礼记 学记》中说，“中年考校。”这里的中读四声，不是说古人到了中年也要参加考试，而是说隔一年考一次。隔年考试，是不是比今天幸福一些？至于“考核”，本字作“考覈”，《说文》：“覈，实也，……得其实曰覈。”有核查真相的特点。 “考试”之苦  在中国历史上，考试始终伴随着读书人的泪水与叹息（资料图 图源网络） 兴，考试苦！亡，考试苦！在中国历史上，考试始终伴随着读书人的泪水与叹息。不用说范进中举，也不用提蒲松龄笔下，变成鬼也要上考场的叶生。仅从古代的监考制度，也能看到读书人的不容易。 以明清时代的考试为例，考生进场之前，要经过极其严格的检查——一大早就要赶到贡院门口，排成长队，上衣解开，赤脚，左手拿笔砚，右手拿袜子，依次听候点名，到学道（监考官）面前接受检查。按规定，两名兵丁检查一名学生，从头发一直搜到脚后跟，确认没有夹带，才能允许领卷进场，对号入座。 进了贡院，连考三天，一天一道试题，考完之前不允许随便出入。号舍里有两块“号板”，架在墙上，白天一块坐、一块写，晚上两块拼成一块，考生就在上面马虎凑合一宿，比今天的考试要辛苦多了。在号舍门口，还有兵卒看守，称为“号卒”，考生一入内，号卒就落锁，要是想上个厕所，没门！憋着吧。在整个考试期间，贡院墙外设有巡逻，日夜不停，周围居民也严禁扔石头、放炮仗什么的，论紧张程度，不比高考低多少。 考试中的啼笑皆非  科举考试的痛苦，不仅来自考试环境的恶劣，更来自考题的凶残 科举考试的痛苦，不仅来自考试环境的恶劣，更来自考题的凶残。文学院的学生总抱怨考题难，什么一百句《论语》默写啊，一百道西方文学史选择题啊，五个自杀的日本作家的名字啊，“讲的不考、考的不讲”啊……其实，古代考题的“变态”程度，是今人难望项背的。 以八股文为例，有范围！就来自四书五经，从中截取段落短语，形成试题。但是，这个范围跟没有一样，四书五经是个题量巨大的作文题库，随便摘出一段、一节、一句，都能做题目。为了考试，必须背熟，还要严格遵循朱熹《四书章句集注》的解释。古人经典娴熟，与科举的压力密不可分。 科举考试有几百年的历史，一开始还是些“纯正典雅”、“清真雅正”的题目。到了后来，正常题目用完了，为了考住学子，就出现了各种偏题、怪题。出题人在经典中随意摘取字句，毫无意义，我听说过一个题目，取自《孟子》中的“日攘一鸡”，题目就叫《一鸡》。如果你是考生，怎么答？ 据说有个考生，是这样破题的：“此黑鸡耶？此白鸡耶？此不黑不白之鸡耶？”考官一看，批了一句——“芦花鸡！”再往下看：“此公鸡耶？此母鸡耶？此不公不母之鸡耶？”考官只好再批道——“阉鸡。” 为了考住学生，还出现了所谓的“搭截题”——把原文中的两句话，甚至是不同段落、不同章节中的话，拼到一起，形成一道考题。在中国历史上，最狠的搭截题来自太炎先生的老师，俞樾。在《论语》《孟子》中，有这样的内容： 异邦之人称之亦曰君夫人。阳货欲见孔子。 王速出令，反其旄倪，止其重器。 二三子何患乎无君，我将去之。 第一句见《论语》，是上下两章的内容，后两句见《孟子》。俞樾将其“搭截”了一下，出了三道试题：“君夫人阳货欲”、“王速出令反”、“二三子何患乎无君我”。第一道猥琐，后两道大逆不道，让学生怎么答！出考试题出到这个地步，也是醉了。当时题目传出，众皆哗然，御史曹登庸弹劾俞樾“试题割裂经义”，因被咸丰罢官，下旨“永不叙用”。这一年他不过三十六岁，正是大有可为之际，却骤然斩断了仕途的全部希望，也（no）是（zuo）可（no）惜（die）。  和古人相比，我们的时代进步了太多 讲这些故事，是为了安慰那些在考试前忐忑不已、磨磨唧唧的孩子们——不要怨天尤人了，和古人相比，我们的时代进步了太多！与其抱怨题难，不如认真复习，不要想着分数，要用读书治学、增进知识的态度面对考试，永言配命，自求多福，这才是王道！ 而且，从历史上看，无论多么讨厌考试，我们也必须承认，考试的发展体是中国制度文化的进步史，也是平民日渐把握机遇、走上时代舞台的历史。从先秦的世袭与游士，到汉代的察举推荐，再到魏晋的九品中正制，以至于隋唐开创、影响至今的科举制度，再到今天的高考制度，在大趋势上，是日益公平合理的。关于古代考试，启功先生、张中行先生都有经典的论著，也推荐大家考后找来一读。 转自丨“章黄国学”公众号（ID：zhanghuangguoxue）  (责任编辑：admin) |