|
文／邹金灿 清风楼下唤停船。顿袖篷窗思惘然。 不见中条征隐士，空怀东海挟飞仙。 人同听雨谁千古，天放看山又十年。 沧酒一尊聊自醉，烟波前路正无边。 ——黄仲则《沧州晚泊》 下雨天，读这首诗最合适不过了。 “人同听雨谁千古，天放看山又十年”，写得实在太好。大概是我不忍心让它太寂寞，写诗时不自觉地偷了它两次。  黄仲则（资料图 图源网络） 君子疾没世而名不称焉。但名声的传与不传，却又要看时运。“时来天地皆同力，运去英雄不自由”，人是如此，同一个人的作品也是如此。在黄仲则的《两当轩集》里，这首诗没有“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”那么有名，更不像“十有九人堪白眼，百无一用是书生”那样家弦户诵，但它爽朗悠然，馀蕴无穷，水平绝不减于上引两作。 我读仲则也晚，大概是在八九年前，那时还在读大学，某天课间休息，看到一位女同学桌上放着一本散文小品之类的书，就拿过来随便翻翻。时至今日，这位同学的芳名、这本书以及作者的名字，我都完全不记得了。惟一记得的一个细节是，当时拿起这本书，一打开就看到作者在谈黄仲则，首先映入眼帘的小标题，是仲则的两句诗：“痛饮狂歌负半生，读书击剑两无成。”瞬间被这痛彻心扉的句子击中，遂默默记下黄仲则这个陌生的名字，下课后马上去图书馆借他的诗集来看。 很幸运，第一本拿到的，是陈沚斋先生的《黄仲则诗选》，陈先生选诗得当，串解文字极具深情。诗人选诗、说诗，可谓相得益彰。 薄薄一本《黄仲则诗选》很快读完，之后热切地将这位诗人推荐给朋友。朋友读后难抑激动，给我发信息说：“黄仲则的诗果然非常好！” 再之后，就是借阅、购买《两当轩集》，仔细将此书从第一页看到最后一页。当时还试图在电脑上录入他的所有七言近体诗，录了不少，但因杂事太多，此事逐渐搁置了，现在的电脑里还保留着那个文档，诸如“冖”、“褦襶”等字词，就是那时候认识的。 此后每遇信而好古的友人，我都会向他们介绍《黄仲则诗选》和《两当轩集》。 今日看来，仲则的诗艺并不算得最高的。他的《绮怀》组诗，在技法上依然处在李商隐无题诗的笼罩下。《感旧》系列非常感人，然而读多了又嫌过于流动，情深而顿不住，这终究是一个遗憾。在题材格局上，《两当轩集》也略显狭窄，还不足以令黄仲则跻身大家之列。但天才始终是天才，以诗来发抒人情，往往说到常人难到的深微处，令人过目难忘。可以想见，其具绝高风华的篇什，虽百世而不灭。 仲则生于乾隆一朝，身处太平之世，却一生蹭蹬，只活到了34岁。但仲则的生命，又未可轻议。毕竟在时代大流中，人当寄身何处、如何行走世间，局中人又有几个敢说自己完全清楚？以后见之“明”来月旦前人，往往不是失之浅薄，就是流于鲁莽。 班固说司马迁不能以智慧使自身免于腐刑，然而班固自己却身死狱中。范晔因此评价班固“智及之而不能守之”，是“致论于目睫”，说班固作论，就像是人的眼睛，能看到远处，却不能看到自己的睫毛。但范晔本人后来也是下狱而死。可见命之一事，最不能轻议。大贤尚不免于自伤，何况众庶。钱穆所说的对历史须具“温情与敬意”，陈寅恪所主张的对古人要有“了解之同情”方可下笔，两位先生的幽微用意，大概也在此间吧。 “请将试卷掷江水，定不与江东向流”，这是仲则的诗句，他的诗篇确实做到了“定不与江东向流”，至今仍为中国人传诵，可以想象，《两当轩集》仍将传下去。是以纵使仲则其人中岁而殁，也不足以成其悲。芸芸众生，即使再懂得趋利避害，若无一德一言遗世，虽得彭祖之寿，也不足以成其喜。 本文为腾讯儒学特约独家原创稿件，转载请注明出处。 (责任编辑：admin) |