 资料图 我还是初中生的时候，就读了《红高粱》。当时还不懂“文学”，头脑满是“学了数理化，走遍天下都不怕”这句金科玉律。但是一种天然的反感油然而生，小说的血腥残酷，令我毛骨悚然，难以卒读，自此对当代小说家起了戒心。及至大学进入中文系学习，在某本杂志上又读了《檀香刑》的前几章，莫言用如此精致细腻的笔法，描写一种最残酷的肉刑，恶心之感又扑面而来。 慢慢读书多了，便知道当代文学的成就确是寒碜，即使是大行其道的小说与新诗，读起来也索然无味。当中文系大部分人高谈新诗小说、以及西方文论，做着文学梦想时，我早已走到开，从心底否定他们。 今天，莫言得了诺贝尔文学奖，算得上新文学的重大胜利，但我绝不会改变对他的看法。在我的心中，中国文学的精华，不是莫言所代表的、向西方乞灵回来的新文学，而是一百年前被全国声讨的传统文学。文言作品，才能正统的，代表中华文学最精华部分。 文言作品，对于一个人的成长有着莫大的吸引力。当我诵读文言作品时，不自觉地得口诵手摹而心向往之，这些作品以无穷的魅力，使人心悦诚服地向其学习。我感觉得到作者的心灵跳跃，与我的血脉相连。当我能以拙劣的笔法，写出一篇短短的文言散文、一首合乎格律的诗歌时，与古人相期于一瞬，内心欣然自得之感，绝不是获得诺奖所能比拟的。 中国传统的文学观念，可以用孔子的话来概括“思无邪”。思无邪，就是追求雅与正，雅是高雅，引导人积极往高处走；正是不偏不倚，源出于天性，动而皆中节。孟子说，学其上者得其中，中国文学雅正的传统可以催人不断完善，以臻大成。我们可以看到，古代的读书人不经过一番苦学，是绝对掌握不了诗文的作法的。既然经过苦练诗文，至少性情里中和的因素多了，放僻邪侈的因素少了，基本可以作到临文必敬，作者的心魂会注入到文字，后人读之，亦可想见其人。至于社会上的人，即是上至达官贵人、下至布衣百姓，莫不以雅正为宗。“附庸风雅”一词，可见雅正的影响力，竟可协同社会向上。而“不登大雅之堂”的东西，被拼弃在主流之外，从来未争得一席之地。 当我读当代小说、诗歌时，全然没有如此亲切的感受，从中见不到作者的灵魂，或许作者认为自己是怀着极度真诚进行创作，但给我的感觉就是心不在焉。他们的心，用在了技巧、方法、主题、人物上，恰恰失去了自我，今天所追求的人物塑造、叙述方法，恰恰是传统文学观念中以为是最末的。 我们可以说，中外的文学经典虽然所重的形式不同，但对于人性的关怀则一。以彼代此、以彼代此，均是方枘圆凿，行不通的。更何况，中国的文学在一百年前完全背叛了雅正的传统，放弃了向上的力量，拾起了自己也弄不明白的西方模式。现在人们对诺奖的追捧，也就想得到西方对自身认同而已。诺奖的评委要理解中国，只能通过翻译，翻译能传达的文化信息，大概少得可怜。否则在考评中国作家时，就不会把奖评给小说这种文体了。 先向前望望，再回过头来看看。我相信，当我们认真读过中国的经典之后，一定会选择保守，一定会选择向后看，孔子“述而不作”，道理大概在此——先圣的智慧，前人经验，值得我们珍视和保护。当努力读懂、并用文言写作时，我们的性情和人格会不知不觉中得以升华，找回丢失已久的自信，放下现代化的焦虑。 顾炎武推崇杨雪臣“读书为己，探赜洞微”，在古人看来，读书是为了提高自己的修养，而不是为了其他。在这个大前题之下，传统文学主流最重情动于中，至于小说之流，始终不得入高明的法眼。至于以西方之标准为标准，以残酷恶俗取胜，则更不是一个文学家应做的事情了。 (责任编辑：admin) |