 马玉楼近照  1954年摄于丁果仙住宅。晋剧泰斗丁果仙（左）正在传授弟子马玉楼晋剧名段《捉放曹》 “三晋梨园往事（三）”之马玉楼 马玉楼，今年80岁，晋剧须生泰斗丁果仙大弟子。昔日舞台上英挺帅气的须生被岁月打磨成一个身形消瘦的老太太，但一举手，一动足，如《打金枝》中“唐王”那样的气派又不经意间散发出来。 知足者常乐。马玉楼感念着自己身边的一切——感谢师父丁果仙的教诲；感谢组织上的肯定，让她有了九进中南海演出的机会，一扫戏子低人一等的阴霾；感谢有了赴前线演出的经历，会让她感觉现在的自己很幸福，就像在“天上活着嘞！” 马玉楼天生好脑子戏听一遍就能唱下来 马玉楼是汾阳人，父亲马守诚是生意人，买卖不大，家境还算殷实。马守诚爱看戏，汾阳也是“闹戏”的地方，班子多，角儿多，老跟着父亲看戏，马玉楼也爱上了戏，自己在家唱还不算，还要去学戏。 马守诚不答应。那年月，看戏是个爱好，唱戏却有辱门风。“要是传出去我马家有个唱戏的女子，我这脸往哪搁？”为让女儿死心，一把锁锁住了马玉楼，再不许去街上看戏。母亲心软，偷偷放她出来。 转眼到了1948年，马玉楼六叔马一坚回来了。六叔十多年没音讯了，这时才知道，早就参加了共产党，跟着部队南征北战去了，现在不大不小还算是个首长。 “玉楼想学戏，你见过大世面，你给拿个主意。”马守诚终于有了“主心骨”。 “这也算是参加文艺工作，是党的宣传队伍，应该支持。”马一坚一锤定音，14岁的马玉楼进了汾阳鼓汾剧社。 初到戏班子，老师傅们教马玉楼，“是戏不是戏，收到肚里不受气”。旧社会艺人文化程度低，大多数是文盲，教戏靠说，学戏靠背，背不下来的戏，永远不敢说会。马玉楼天生有个好脑子，听别人唱一遍，就能记住，60多年后也忘不了。 现在晋剧成了非遗，马玉楼是传承人。怎么传承？得把大家忘了的戏再排出来。眼下马玉楼正给省晋剧院排三个戏，《金沙滩》《桑园会》《捉放曹》，《桑园会》连京剧里也没有，就马玉楼能背下来。再体味“收到肚子不受气”，那绝对是不二法门。 就这样，马玉楼很快成了班子里的“台柱子”，都有其他班子给高工资挖角来了。马玉楼父亲说，不行，俺孩儿还不到挣钱的时候，还要拜师学艺。谁都知道，山西梆子里，须生要数丁果仙，艺名“果子红”。马玉楼最大的心愿也是去见见丁果仙，能得几句指点就不错了，不敢想拜师。 拜丁果仙为师，不仅学戏，还学做人 丁果仙那时多大的腕儿，就马守诚这样的小买卖人，马玉楼这样的小演员，想见一面难啊。左托人，右找关系，好不容易人家答应见见了，可一回两回都扑空了。 有一天，听说丁果仙在祁县，父女俩天不亮推着自行车出门了。从汾阳到介休要仨小时，从介休到祁县还要一个钟头，大部分都是土路、山路，一口风一嘴土，颠上颠下。可马玉楼的心，比路还要疙里疙瘩，上上下下的——见了丁果仙，该咋说话呀。 真见着了，发现丁果仙倒很和蔼，一点儿架子也没有，“孩儿，跟我唱一出吧。” 马玉楼不敢，“丁老师，我怕出篓子。”“不怕，有我了。”丁果仙安慰道。 那出戏是《四进士》，马玉楼还是第一回唱，去之前连词都不知道，果真“初生牛犊不怕虎”，结果，戏不仅没砸，还出了彩。 有了这一面，马玉楼的父亲心里有了底，去太原，正式拜师！ 好不容易打听下丁果仙家。一进门，马守诚说，“把孩子交给你了，严格管理她，打她、骂她都行。孩儿，快给你丁老师磕头。”马玉楼赶紧就跪下磕头。 虽然磕了头，但还不算拜师，马玉楼就偷偷学。白天，老师们在剧场里排练，她在后台给诸位老师端茶、递水，啥活也干。夜里，自己在家里练习，念道白，唱词；清晨，吊嗓子、练基本功。冬天练嗓子，她非练到呵气的地方结成冰才罢休。演须生得注意身段和腿功，她穿着10厘米高的厚底马靴跑圆场，直跑到院里的砖都磨薄了一层。 就这样半问半“偷”中，马玉楼赢得了丁果仙的信任，上世纪60年代，国家给丁果仙举办收徒仪式，马玉楼代表徒弟们发了言，丁果仙大弟子的名声就是那时传下的。 跟着丁果仙，马玉楼不仅学唱戏，也是学做人。 丁果仙是旧社会的艺人，解放后觉得受了共产党的恩惠，她人本来就好，这下更进步更无私了。上世纪50年代，国家有献宝活动，丁果仙当时穷得家徒四壁，可依然把自己珍爱的戏箱捐给了国家，甚至还掏出全部积蓄交了一万元党费。“当年常香玉能给国家捐飞机，丁老师是真没有，要是有的话，她肯定也捐了。” 1953年，志愿军回国，丁果仙又带头进行义演，为志愿军捐献演出费；1958年全国进行大炼钢铁运动，戏班子去古交慰问，一路爬山前行，丁果仙哮喘病犯了，晚上点上煤油灯还要给农民演。“先做人后演戏。人得有德，有戏德、有艺德。”这是丁果仙常说的，马玉楼把它当成了座右铭。 赴京演出，周总理评价“比男人还男人” 跟上了丁果仙，马玉楼技艺是一日千里。在过去那就成了角儿了，在新社会，叫“优秀青年演员”。 当时，很多山西籍老领导关心山西的事，北京市市长彭真说：“山西的工作什么都好，怎么文艺工作上不来？”1960年，山西成立晋剧青年团，要去北京给首长汇报演出。这是山西文艺团体第一次进京演出，在当年可是重大的政治任务。像马玉楼这样的，肯定要入选的。 马玉楼等人被统一安排住进了省工人文化宫，每天进行集中培训，省委书记王谦天天到现场“督战”。 还有个背景，在山西团赴京之前，河北的“小百花剧团”已经在北京打响了，山西的负责人很着急。“比不上小百花，怎么也得追齐小百花！”王谦下了“军令状”，并让人给剧团批下20两黄金来置办戏装。剧中演员戏装上的“龙”、“火”等图案，全是金线绣上去的。“为这，王谦在‘文化大革命’中没少受罪，说他腐蚀青年。”马玉楼说。1961年9月，山西晋剧青年团一行70人进京汇报演出。坐在绿皮火车上，马玉楼和很多团员一样，激动得睡不着。 从中山公园到长安戏院，山西梆子在京城一站站打响。人民日报等中央媒体先后发出评论，“1961年，北京来了两朵花，一朵是河北梆子，一朵是山西晋剧，这是山西的‘小百花’。” 演了几天，有一次演出前，团长给大家做动员，“同志们，今天有重要演出，大家得拿出百倍的精神。还有，演戏时别东张西望。”马玉楼的丈夫田希文当时在剧团拉胡胡，当过兵的他政治敏感就是不一样，猜到会有中央的重要领导看演出，不过没把自己的猜测告马玉楼，他知道妻子胆小，怕影响她的情绪。 当晚，中山公园内戒备森严，《打金枝》再次唱响，可马玉楼一上台就“傻了”，因为她看到观众席里坐着周恩来总理。演出结束后，周总理起身鼓掌，随后就匆匆离去，但就是这样与总理的“隔空”相望，让马玉楼和团员们激动了很久。 国庆前夕，在政协礼堂，马玉楼又看到了熟悉的面孔，“周总理又来看戏啦。”这回，周总理走上舞台，跟演员们拉起了家常。“咱们剧团演员平均年龄多大啊？”当知道大家平均年龄才有19岁时，周恩来说了，“有前途，你们演得真好。”接着，周恩来一个个地问演员们的收入，从主演到跑龙套的，一个没落下。最后，周恩来走到马玉楼的面前，握着她的手说：“你是演‘唐王’那个啊，比男人还男人。”照相机恰好记录下了这一瞬间——这张照片放大后，至今挂在马玉楼家的客厅里。马玉楼觉得，那是她一生最大的荣光。 几番询问之后，周恩来跟演员们说起了打趣的话，“山西人坐月子都喝小米稀饭，你们还喝吗？”大家哈哈一笑。“你们来趟北京不容易，有没有去玩？十三陵去了吗？” 第二天，周恩来总理专门派有关部门的同志们，领着山西团的“老西儿”逛起了北京城，不仅有带队的导游，还专门配备了安保人员。“我们这些山里来的人，哪见过这阵势啊？山西团当时真是太牛了！”马玉楼竖着大拇指，很得意。 记者孙轶琼 (责任编辑：admin) |