三、汉墓所见孔子见老子画像研究中的几个障碍 然而当我们面对此主题画像,确实可以看到其故事性相当明显。比较典型的画面是:孔、老相对而揖,二人中间站一孩童,面向孔子。如出土于山东嘉祥齐山,现保存在武氏祠的“孔老相见”汉画像石,[30]一端上部微残(见图1和图2)。上层画面一列共30人,左起第8人手扶曲木杖,以礼迎宾,其榜题为“老子也”,身后七人手捧书册;左起第10人与老子相向站立,双手捧雁,虔心诚意,榜题为“孔子也”。据《仪礼·士相见礼》:“士大夫相见以雁”,即孔子把雁作为初会老子时赠送的礼物。他身后恭恭敬敬地站着21名弟子,包括榜题分别为“颜回”、“子路”和“子张”等三位得意门生。该画像创作的主题、风格,与史书中关于“孔子适周问礼”的记载相吻合。 四川新津出土的汉代崖墓石函一侧所刻人物之中间三人构成《孔子问礼图》(见图3)。图中有“□子”[31]、“孔子”、“老子”等三处榜书,分别刻于三个人物像的正上方。考该图三人物情态,盖中间体形高大、戴高尖冠、左向执贽、正肃揖躬者,当系孔子;左部体矮、袖手安立、右向仰首作相迎状者,当系老子;右部位于孔子之后,身略前躬、戴尖冠、双手捧简肃然而立且略矮者,当系孔子之弟子。此图中已不是孔子老子相对而揖,而是孔子在向老子鞠躬施礼。 而山东出土的另外一些类似画像,把孔见老的恭敬之情表现得更加强烈。如嘉祥武氏西阙正阙身南面画像中的孔子见老子画像(图4)[32],图中孔子显得尤为谦恭,躬身屈膝,几拜伏,身后四弟子皆捧简恭立。1990年枣庄市山亭区冯卯乡东汉晚期墓出土的刻有“孔子见老子”及西王母等的一方画像石上,“孔见老”是在由下而上第三层,西王母刻在上一层。在这幅画中,孔子(右起第五人)双手执雁恭敬地跪拜老子(图5)[33]。 近年来一些汉墓出土的彩绘壁画中有非常精彩的孔子见老子图。如陕西靖边杨桥畔东汉墓所出(见图7),山东东平东汉墓所出(见图9中层)。这些彩绘图像对人物的描绘更为精细传神。 有些画面构成非常简单的画像石中,孔见老也是不可少的组成部分。此类画像石之例,有1983年嘉祥县纸坊镇敬老院东汉早期墓葬出土的两块含有“孔子见老子”情节的画像石(图6)[34]. 考察孔子见老子图,有三个关键问题往往令人费解:一是如此众多的孔子见老子图出现于汉代以来崇儒尊孔的时代背景下;二是在“圣人”孔子的故乡山东地区(包括曲阜)出土的这种画像反而特别多;三是即使在一些内容图画非常简略的画像石墓中,也要安排孔子见老子的情节。 在“孔子见老子”汉画的理解问题上,则至少有五重障碍,为今人难以突破。一是汉代“独尊儒术”的历史背景约束,使人难以想象汉人如何可能让孔子在老子面前地位谦卑;二是在保持孔子尊崇心态的同时,又不得不接受历史上诸多“孔子问礼”文献叙述,遂折衷形成“孔子好学”的解释心态;三是画面情节的故事性很强,这种故事性外表,往往使今人难以突破“历史故事画”的表象,去发现古人的真实用意;四是“传统学问”对文献的“儒家性”的过度执著,和与此相应形成的对道教文献的长期忽略甚至鄙视,导致观察视野进而诠释结构本身的缺陷;五是今人不知古人心,执著于近代以来的世俗观念去理解极富于宗教性但历经多重历史断裂、后人难以合理理解的汉代文化。与此同时,“孔子见老子”画像在条件差别很大的各种墓葬中以不同规模样态出现,更加重了这种疑问的封锁性。要冲破疑雾,必须回到汉代墓葬所依以形成的宗教背景,去发现孔见老画像与汉墓仪式结构的内在逻辑关系,发现它对于死者的意义。 这些问题似难非难。关键在于观察者本身,须以古人之心为心。事实上,此类画像乃源于汉代影响深广的道教信仰,是汉代道教墓葬仪式的重要内容。 四、“道甚大,教孔丘为知”:老子神化为“太上老君” 汉武帝“罢黜百家、独尊儒术”,黄老道家的生存和传播面临危局,于是在日益宗教化的儒家经典解释中形成的谶纬神学,继续着早期道教的形成过程,但出现了孔子的神化。后汉则复归以老子为中心,早期道教于是在后汉以老子的神化得到新的发展。《想尔注》批判的“邪文”,说“其五经半入邪”,指的是儒书的谶纬化,是要求超越谶纬,而以修道为成仙的途径。 1、孔子的地位变迁 胡适曾经指出:“从老子、孔子到荀卿、韩非,从前6世纪到前3世纪,是中国古代思想的分化时期”,这三百多年又可分为两期,“前期的三大明星,老子站在极左,孔子代表中派而微倾向左派,墨子代表右派,色彩都很鲜明。老子提出那无为而无不为的天道观念,用那自然主义的宇宙观来破坏古来的宗教信仰,用那无为而治的思想来攻击当日的政治制度,用那无名和虚无缥缈的思想来抹煞当日的文化:这都是富于革命性的主张,故可以说是极左派。孔子似乎受了左派思想的影响,故也赞叹无为,也信仰定命,也怀疑鬼神,也批评政治。”[35]奉持这种思想主张,老、孔命运各不相同,前者乃作为“柱下史”综述历代沧桑,故生隐逸之思;后者试图向诸国兜售治术,不合时宜而至“绝粮陈蔡”。 史载,孔门后裔还曾参加秦末陈胜起义:“及至秦之季世,焚诗书,坑术士,六艺从此缺焉。陈涉之王也,而鲁诸儒持孔氏之礼器往归陈王。于是孔甲为陈涉博士[36],卒与涉俱死。陈涉起匹夫,驱瓦合适戍,旬月以王楚,不满半岁竟灭亡,其事至微浅,然而缙绅先生之徒负孔子礼器往委质为臣者,何也?以秦焚其业,积怨而发愤于陈王也。”[37]可见其时儒家孔门尚不拥有政治地位。汉高祖刘邦十二年(前195)自楚过鲁祭祀孔子,封孔子九代孙孔腾为“奉祀君”,孔门之地位始发生变化。 元光元年(前134年)对策后,董仲舒以儒说杂糅诸子所推“儒术”,被汉武帝接受为“独尊”,才开始获得政治影响力。孔子的地位上升,治儒术而优者相继为仕,通经术者遂为之摩肩接踵矣。继而在谶纬神学中儒术宗教化,孔子亦被神化,言必称孔子,俨若神明。但“儒术”究竟是否曾经真正获得“独尊”,为学界所疑,而待考实。 2、谶纬神学与孔子的神化 众所周知,孔子推崇礼制。“礼者,贵贱有等,长幼有差,贫富轻重皆有称者也。”[38]但是,西周以来,“礼崩乐坏”,秩序严密的上古传统礼制出现问题。秦汉之际,更经历“信仰-伦理危机”[39]。与此同时,强盛的汉帝国整个社会对意义和崇高方式的需要,亦远超前代。由于最高的礼法为天子等最高统治者所用,“礼不下庶人”,[40]天子诸侯王皆有古礼法以为崇高和拯救的途径,其下诸等皆不得用。而形成中的原始道教则为社会主体提供藉以崇高和超越之仪轨。 西汉后期谶纬神学的出现,暗示了儒术经学的没落,谶纬代之而起。谶纬通过神秘化思想方法,通过对上古中国文化的主要开创者和儒、道主要代表人物及其典籍的神秘化横向穿凿附会,来阐释自然和社会现象。在此过程中,孔子被神化,言必称“孔子曰”而后当。 如汉纬《易纬乾凿度》:“孔子曰:易始于太极。……有太易,有太初,有太始,有太素也。太易者,未见气也。太初者,气之始也。太始者,形之始也。太素者,质之始也。”又:“易变而为一,一变而为七,七变而为九,九者气变之究也,乃复变而为一。一者形变之始,清轻者上为天,浊重者下为地。” 再如:“孔子曰:天之将降嘉瑞,应河水清三日,青四日,青变为赤,赤变为黑,黑变为黄,各各三日,河中水安井,天乃清明,图乃见,见必南向,仰天言……”[41]“孔子曰:至德之数,先立木、金、水、火、土德,合三百四岁,五德备,凡一千五百二十岁,大终复初。”“丘按录谶论国定符,以春秋西狩,题剑表命,予亦握嬉,帝之十二,当兴平嗣,出妃妾,妾得乱。”[42]诸如此类,不胜枚举。可以看出,在此过程中,许多本属宗教神秘主义的内容,作为“孔子言”,进入纬书系统并进一步得到发展。 在谶纬神学体系中,黄帝、老子、孔子等重要人物均被神化,成为来自神界的形象,但从未出现孔子超乎老子之上的说法;孔子只是仙界的一位真人。事实上,汉章帝主持裁定的《白虎通·辟雍》所记恰是儒生们所造《论语谶》中的如下说法: 五帝立师,三王制之。传曰:黄帝师力牧。帝颛顼师绿图,帝喾师赤松子,帝尧师务成子,帝舜师尹寿,禹师国先生,汤师伊尹,文王师吕望,武王师尚父,周公师虢叔,孔子师老聃。 而且谶纬神学并不是一条成功走向宗教之路,在这条路线末端出现的,是以黄老和西王母为大神的原始道教。汉纬的一些内容成为原始道经的组成部分,作为“道”之化身的老子,位居孔子之上,而为“太上老君”。汉纬也逐渐被超越,在思想结构上发生转化和重构。 3、“老子者道也”;“道甚大,教孔丘为知”:见老君乃得道 东汉初桓谭《新论·祛蔽》记时人有“老子用恬谈养性,致寿数百岁”之说,表明当时老子事实上已被神化。东汉中后期文献和出土文物显示,崇拜黄帝老子、慕求神仙不死的黄老道信仰,在上层社会已经形成巨大影响,皇帝亦信奉黄老道教。明、章二帝之际(58-88),益州太守王阜撰《老子圣母碑》说:“老子者,道也。乃生于无形之先,起于太初之前,行于太素之元;浮游六虚,出入幽冥,观混合之未别,窥清浊之未分。”老子已被等同于“道”而受到膜拜。桓帝延熹八年(165),陈相边韶受帝命作《老子铭》说:“世之好道者触类而长之,以老子离合于混沌之气,与三光为终始,观天作谶,升降斗星,随日九变,与时消息,规矩三光,四灵在旁,存想丹田,太一紫房,道成身化,蝉蜕渡世。自牺、农以来,世为圣者作师”。同年,桓帝遣中常侍管霸到苦县祠老子,同时遣官员祭祀仙人王子乔。次年桓帝又亲自“祀黄老于北宫濯龙中。”[43]这都表明黄老道教在东汉后期已成为皇家和宫廷的宗教信仰。《王子乔碑》、《帝尧碑》等的树立本身,以及黄巾移书曹操提到的“中黄太一”之道,都暗示了当时高层官员信奉黄老道、修炼“中黄太一”之法的情况,唯其表现比较间接而已。但这些资料却可证明,汉桓帝、曹操等上层社会所信奉的黄老道,其主要道术乃是“中黄太一”之道,即脑内存思术。杨宽教授曾经指出,“曹腾是汉桓帝的亲信宦官,必然也参与其事,信奉了‘黄老道’。曹操早年就信奉‘黄老道’,该是出于家学渊源。曹操一直到死,并没有完全摆脱这种‘道’的信仰,在他晚年所居的洛阳宫殿里,也还有专祠黄老的‘濯龙祠’。”[44] (责任编辑:admin) |