|
嘉兴是一座历史名城，城里有一爿小小但颇有声名的书店——秀州书局，主持人是范笑我。或称局长，老板，掌柜的都无不可。但他却自称是个卖书人，而且美其词曰“贩书”。两三年前受到他的怂恿，我有过一次嘉兴之游，得以相识，说起来这也是我与嘉兴的一段缘分。 说来话长。近六十年前我自不量力，写过一篇《鸳湖曲笺证》，说的正是有关嘉兴的故事。一九四七年夏，我工作的报社被国民党政府封了门，听说还要捉人。只好躲一躲。先是在交大当助教的老同学宿舍里住了两夜，觉得不稳当，第二站就逃到嘉兴。还是不妥，第三站是杭州。夏天的西湖正是一座“销金锅子”，哪里是游赏时节，但还是住了些时，还做了几首诗，作雅人状。诗已抄在我的《集外文钞》的“后记”里。想想还是过嘉兴时在烟雨楼上喝茶时来得舒服。楼下的浓荫、湖上的水鸟，都比夏日的西湖好得远。 前次到嘉兴，虽然只有短短的一两天，可是走了不少地方。笑我陪我们到了王店的曝书亭，金陀里，还登上了文星桥遥望已经荒废了的吴昌时的勺园遗址，后来还到勺园走了一转。作为主人，知道我写过什么文字，关心过什么人物，不辞辛苦地相陪到这些游人不到的地方跋涉徘徊，是使我感念不忘的。 笑我还经营着一份“秀州书局简讯”，迄今已出了二百三十期，从不脱期，虽然小字狭行，看起来十分吃力，但我从不放弃浏览的机会。小小的刊物自有其吸引人的力量。照我看来，它有这么几种特色。 在《珠还记幸》中，有我写的一篇“关于地方文献的出版”，对全国范围内重视地方文献的收集、整理、研究、出版表示了很诚恳的期待，这想法至今还没有变。而小小的“通讯”却不声不响地担负起了这一任务。它用可观的篇幅报道了本乡本土的遗迹，佚闻、家族、人物的传记资料，成绩可观。但近来的趋向似乎有些窄，说来说去仅限于地方上近代几位有名人物，且不厌其详。其实嘉兴是历史文化名城，明清以来，有事功著作的人物何限，岂只朱彝尊、沈曾植等一二而已。何妨放开眼界，扩大视野，这样也将使读者兴趣增加，获得的知识面也更广阔。 “通讯”的另一特色是有关文化界人士言行的报导。有许多信息是从这个小小刊物上首先透露的。在当地举行的会议、活动，都有及时的报导，颇多花絮，有别于一般报刊，这也是它可爱的一点。 它还时有突出的议论。尽管只是一家之言，也敢于披露。例如前些时刊出的对钱锺书的评论。在一片称颂声中，特出别调。对钱默存的学术成就，提出另一种评价。见仁见智，无妨并存。默存生平月旦人物，往往口无遮拦，大致类此。想他泉下有知，也必不以为忤。 最后，也是我最爱读，也是“简讯”独有的特色，是从顾客、游人……口中记录下来的议论，有时是类似传统“古谣谚”的顺口溜。这正是普通老百姓的心声，无顾忌的流露，自古以来就是采风者十分注意的事物，虽然在诗文总集中总是列于最后，但正是最值得注意的部份。可惜最近在“简讯”中少见了。希望在选编成集时不被无情地删却。 笑我选编“简讯”成书已有两册，近闻三编将成，来信索序。我最怕写序，实在说不出什么大道理，只能说些闲话，聊以塞责。搁笔后不禁怀疑，这能算是一篇序么？ |