“邱华栋最近忙什么呢?怎么没消息了?”很多人都很关心这位少年才子的现状。见到邱华栋的时候,他告诉我,从今年3月到7月,他一直在鲁迅文学院中青年作家高级研讨班学习。“这次学习让我有时间来思考自己的状态,十五六岁开始写作,一直写下来,对我而言,第一阶段青春期、或青年前期创作应该结束了。选用怎样的角度找到新的发展方向,需要认真想想,刚好可以利用这段时间读读书,接触一些优秀作家和老师,对大脑是个刺激。” 每个月出去呆几天,接触广阔的社会,是邱华栋参加各种文学活动和会议的理由。学习期间,鲁迅文学院组织去内蒙古采风,他感慨颇深,“草原生态环境真的很脆弱,都6月份了,草还长得很低,大部分都是黄的,牧民把草地围起来,有规划地一年吃一块,今年不吃的就长得好一点。”他还发现一件很痛心的事,草原上没有马了。这里的许多城市都用骏马雕塑作为标志,但是,他在内蒙古呆了一周,一共没看到10匹马。“牧民大多骑着摩托车放羊,他们说,放牧有摩托,搬家有卡车,马没有用了。” 3月份,邱华栋和祝勇出访日本,先进的现代科技、精致的传统工艺让邱华栋赞不绝口,“在日本,你会觉得所有的文化似曾相识,很亲切,又很陌生,日本文化中有很多来自中国,但他们将其改造后变成自己的东西,日本化了,有许多地方值得中国学习。” 目前,邱华栋正在创作他的《中国屏风》系列第二本《单筒望远镜》。一个在中国出生的法国女孩,到山东寻找哥哥,经历了义和团的全过程,她拿着单筒望远镜打量那个时候的中国,看到一个腐朽、摇摇欲坠的中国,同时,她还经历了刻骨铭心的爱情和死亡。 年初出版的《戴安娜的猎户星》是《中国屏风》的第一本,取材于真实的历史人物,书中的女主人公戴安娜·西普顿1946年至1948年随丈夫艾瑞克·西普顿翻越中亚群山,抵达中国新疆,在那里生活了两年。她把这段生活写成回忆录《古老的土地》在伦敦出版,1997年新疆人民出版社出版《西域探险考察大系》收录了这本书,叫《外交官夫人的回忆》。邱华栋说,这是他的一次尝试,隐含着对中国近代史的打量和判断。 《中国屏风》的灵感来自邱华栋家的四扇屏风,“我经常坐在沙发上,打开这四扇屏风,凝视着上面那些已经穿越历史云雾的人物画像,感到一些神秘和沧桑。终于有一天,这些屏风给了我具体的灵感,我决定写这部小说。”邱华栋对近代史突然很感兴趣,老想在里面挖点东西来写。他认为,历史题材的写作可以充分发挥自己的想像力,他想用外国人的眼光和他们的亲历体验,来反映中国近代历史的情况。“中国屏风系列”选择不同历史时期的生活为背景,此后还有以义和团、上世纪五十年代和太平天国时期为背景的三部小说。 第三本来自一个英国人的传记《太平天国亲历记》,一个英国男人在战乱中寻找澳门华裔女朋友黑玛丽。邱华栋打算把每个小说先写成爱情小说,再在这个基础上深入,“再深一点写成新历史小说,再深下去就是一个历史文化批判的东西,我不知道能不能达到这个层次,但最浅看上去要是个爱情小说。” 最后一扇“屏风”也基本构思成型,表现一个外国人所经历的社会主义改造。他说,等四本小说都出来,摆在一起像屏风的四扇,很漂亮。说到这里,他很孩子气地给我比画着,煞是可爱! 长篇小说创作是长期积累的过程,除了阅读大量的资料,邱华栋还要自学英语、日语,他要求自己看懂原文,“我今年写得少,想得多,每天都很充实,预计明年年底,我想这些东西都能写出来,长篇可能写到第三部,只要资料准备充分,有感觉了,马上就能写。” 记者出身的邱华栋非常关注当下生活,对社会问题有天然的敏感,他希望自己拓展写作范围,把中短篇小说的视野放在当下生活,“中国正处于一个激烈变化的时代,比如说,报上经常有各种绑架新闻,对一般人而言,新闻就是新闻,过去了就过去了,但作为作家,我就会想,这种现象为什么这么多?作家就会去琢磨、去探索、去考察,许多文学作品是从新闻中来的。” 30岁以前的作品,个人化的东西比较多,现在的邱华栋视野开阔了,看的是全社会的东西。《社区人系列》是他现在正在写的短篇小说系列,已发表30多篇,目标锁定在有固定职业、买房买车的阶层,他们面临着许多问题,家长与孩子之间、夫妻之间、婆媳之间,虽然全是琐事,但反映的是当下中国人的生活状态。邱华栋笑着说,30岁以前,他是惟现代派是从,唐诗宋词提都不要提,现在觉得,30岁以后,作家要学者化,“知识不一定很渊博,但最好什么都懂一些,现在才发现,中国有些东西真得很好,书法、绘画,先秦的散文多么优美啊,很多东西你会突然理解了,我以前根本不懂书法,现在看字我能知道它美在哪里。” 曾经有朋友问邱华栋,写东西没钱他写不写?他很奇怪这种说法:“为什么不写?就像你玩儿泥巴一样,人人都有爱好,我的爱好就是写作,我就是喜欢。这个爱好一旦变成一个社会的产物,就跟我没多大关系了。” 邱华栋,著名青年作家,1969年生于新疆,1992年毕业于武汉大学中文系,现任《中华工商时报》编辑,已出版长篇小说《夜晚的诺言》、《白昼的消息》、《正午的供词》;小说集《黑暗河流上的闪光》、《哭泣游戏》、《都市新人类》、《把我捆住》;散文随笔集《山之颜色》、《私人笔记本》、《城市午夜的游走》;诗集《花朵与岩石》、《从火到水》等各类著作30余部,300余万字。部分作品被译成英、法、日、韩等文字。另外,他曾获《上海文学》小说奖、《山花》小说奖等十几项国内文学奖。现为北京作协签约专业作家、中国作家协会会员。 |