文/贾来生 捷克文学大师米兰·昆德拉有一部著名的小说名为《生命中不能承受之轻》。书名虽然是“轻”,但米兰·昆德拉却通过人生的情爱、债务、烦恼、失败,剖析了现代人精神世界里面竭力摆脱而难以如愿的种种沉重。昆德拉冷静地指出沉重也是一种个体存在且充实的活着的证明。他反问道,难道让我们离开坚实大地母亲的怀抱如同尘埃轻浮于虚空中就一定好吗? 确实人世间有一种叫疾病的东西确实让人感到不能承受之沉重。人无分男女老少、圣凡贤愚,时无分古今,地无分中外,碰到了疾病,特别是不治之症,皆纷纷溃不成军,只能听天由命。以前读《三国演义》,看到“刮骨疗伤”一节时,心理着实钦佩:关云长中了毒箭,请神医华佗刮骨疗毒时,只见关羽伸出胳膊,华佗用刀在骨头上刮得吱吱作响,而关羽本人则一边下棋,一边喝酒,谈笑风生,镇定自若。 刮骨疗伤(资料图) 后来想那只是小说,而且那被疗的乃是神灵关圣帝君。佛教的教义“苦谛说”,称众生有三种身苦:老、病、死。人老了多半要病,就像机器用久了,会磨损坏了一样。人病得厉害了多半难逃一死。这些道理,即使三岁小孩也会懂得。如果人问三岁小儿最怕什么,回答多半就是打针吃药。 古今中外多少帝王将相,不论多么威武勇猛,到头来都因老病而使英雄折腰。成吉思汗率蒙古铁骑,横扫欧亚大陆,奈何在攻打西夏时旧病发作,于六盘山驾崩。一代天骄,知道自己将死,泪飞顿作倾盆雨,徒呼奈何! 刘一明自幼跟严师苦读,他将老师的严格要求化为自觉的努力,经常苦读狂,以致废寝忘食、不注意休息。别的同学大多都应付应付,然后一群群到草地上捉虫子,到河边戏水。 书院读书(资料图) 而刘一明则在私塾里苦读,下课了还去问老师一些相对高深的问题。其中有些问题连先生都难以回答。而先生也对此看在眼里,在私下里评价他“虽然长得瘦瘦弱弱的,但将来一定能有出息!” 刘一明从出生起身体就不很健壮,后来由于苦读过度,因此,人总是瘦瘦的,脸色黄黄的。母亲心疼,每天让人给他做些好吃的,可是刘一明一直吃得很少,母亲总是非常焦急。 史载刘一明中等身材,约长五余尺,也就是身高相当于一米七左右。父亲每次从西北回来都要给他带些好吃的东。可是刘一明似乎对此并不在意,经常只是一个人在书房里苦读。懂医的父亲对此既惊喜于他如此痴迷熟读,期盼他将来功名有成,又担心他身体太过羸弱,难以长久。 寒窗苦读(资料图) 对于青年时期的刘一明来说,“生命中不能承受之重”莫过于他接连三次得了重病。《悟道破疑集原序》说到,“余世间一大不肖人也,幼时习儒,年未二十,大病者三,几乎殒命。因病有悟,遂而慕道。” 在一个寒冷的秋冬季,刘一明病得特别厉害。家人为他延请了平阳乃至太原一带最出名的医生把脉,他也吃了很多很苦的汤药,可是总不见效。刘一明总感觉头昏眼花,很不舒服。没有办法了,也上不成学了,他不得不辍学回家养病。 回家之后,刘一明得到了妻子和家人的照顾。妻子专门为他熬药,秋风瑟瑟之中,刘一明家的院子里每天总有一阵苦涩的药香飘过,给这新婚燕尔的幸福家庭蒙上了一层淡淡的哀愁。 刘一明看着贤惠的妻子忙里忙外,心想自己刚刚完婚不久,作为一家的男人,连健康都没有,心里充满一种难言的悲凉。这天夜里,他辗转反侧,难以入眠。自古以来男子崇尚健壮剽悍,自己天天泡在药罐里,哪像个男人。妻子似乎看懂了他的心思一样,无声地坐在他的身边,让他感到了一丝慰藉。 人生路漫,心中愁苦(资料图) 刘一明越想越睡不着,这病兮兮的青年时代,都是因为疾病的缠绕所致,他每天都很是难熬。这时他的肠胃猛地一阵痉挛,疼得他的头上渗出一粒粒的汗珠。他用手按住了肚子疼痛的部位,终于理解了无病无痛的健康有多么重要。 苏轼《洗儿》诗称“惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿”;戴复古更加直截了当:“但愿有头生白发,何愁无地觅黄金”;古谚道:“有病是灾,无疾是福”;人们书信往来,经常开篇先问:“别来无恙乎?”。载入千秋经典的赵威后问齐国使者的话是:“岁亦无恙耶?民亦无恙耶?王亦无恙耶?”让人感到一阵阵发自内心的温暖。人们常说:“有什么,别有病。没什么,别没钱。” 刘一明漫无边际地胡思乱想着,不觉天边泛起了鱼肚白。 这个寒风凛冽、千里冰封的冬天,对他来说每天似乎都在煎熬。书读不进去,病没有好转,每天蜷缩在卧塌之上,忍受着身体与心灵的双层折磨。熬过了冬天,春天终于来临了,草长莺飞,花红柳绿,一派生机盎然。 刘一明想,既然在家中治病没有效果,树挪死,人挪活,不如外出向西而行。一则去探望一年未见的父亲,二则游学万里,读了万卷书,也该行万里路体验山川风物。更重要的就是,一路走访名医,求诊问药,救得自家性命。 西北山色(资料图) 对于他的想法,自家娘亲和妻子起先都不大同意,后来见他态度坚决,也就作罢,只是怕有闪失,母亲还派了一个同宗同姓的老仆人同行,沿途照顾。正是这样的远行,为刘一明成为道教的一代宗师创造了机会。 对于历史,我们是不能假设的。不过,回顾刘一明的一生轨迹,如果他从小到大都非常健康,那么历史上会不会就此少了一位著作等身的高道,而多了一位吃肉喝酒,老婆娃娃热炕头的凡夫俗子呢? 假如尼采小时候不是因为骑马摔了下来得了剧烈的偏头疼,历史上会不会就此少了一位疯狂之极提倡超人(overman)精神的哲学家呢?可是历史是不能假设的,因为,历史就是对真实发生的事情的记载,或许这就是命运的辩证法吧? 就这样,疾病将刘一明驱赶上了西行求医之路。一天,他正赶路,从远远的山巅传来了一声声高吭嘹亮的小调:“哥哥你走西口,小妹妹我实在难留……”刘一明听到那高亢的声调,心中涌起难言的酸楚。 未完待续…… (编辑:柯恩) 本文由腾讯道学获作者授权连载发布,文/贾来生,文章版权归作者本人,未经作者同意不得转载(如需使用请联系作者本人)。 (责任编辑:admin) |