我们现在的诗歌都是有题目的,最初的诗歌却并非如此。从命题角度考察,中国诗歌的发展经历了从先有诗后立题到先有题再作诗的两个阶段。 “先有诗而后标题” 《诗经》是我国最早的一部诗歌总集,收录了自西周初年至春秋中叶的诗歌305篇。回到《诗经》的历史现场,撇开文本内容不论,单是题目就很复杂。顾炎武在《日知录》“诗题”条中说:“十五国并无一题,雅颂中间一有之。”也就是说最初《诗经》十五国风都没有题目,雅和颂中只有极少数篇什才有题目。可见那时的诗歌,无题乃是主流。虽然我们现在看到的《诗经》文本每一篇都有题目,但都是因为称引的需要而加上去的。 由谁加上去的呢?顾炎武说:“《三百篇》之诗人,大率诗成,取其中一字、二字、三四字以名篇。”袁枚在《随园诗话》中说:“《三百篇》《古诗十九首》,皆无题之作,后人取其诗中首面之一二字为题,遂独绝千古。”顾炎武语焉不详,袁枚则明确指出《诗经》和《古诗十九首》各篇题目乃是后人所追加的。尽管两人语言表述不一致,但对先有诗后有题的认同却是一致的。至于诗题字数,两人说法略有出入,当以顾炎武所说为是。《诗经》中以一字名篇的,有《氓》《板》《荡》等;二字名篇的很普遍,如《关雎》《蒹葭》《桃夭》等都是如此;三字名篇的有《麟之趾》《摽有梅》《扬之水》等;四字名篇的有《何彼秾矣》《鹑之奔奔》《君子阳阳》等。至于如何加上诗题,理论化的表述便是“摘字名篇”,也就是以每篇第一句开头几个字作为题目。这样命题,文本固然有了称引符号,但往往由题目看不出诗歌内容。方玉润在《原始诗经》中说“其名多可移易”,也就是换个题目也无妨。劳孝舆则在《春秋诗话》中指出:“学者生千载后,不得起千载以上之人而请业焉。事在渺茫而强为之题,牵诗以就我,则有题已无诗,不如无题而诗尚在也。” 于诞生之初无标题的,从文类上看非独诗歌为然。郭沫若在《读〈随园诗话〉札记》中说:“古时非先有题而后作诗,乃先有诗而后标题。文亦犹是。”王国维在《人间词话》中说:“诗之三百篇、十九首,词之五代、北宋,皆无题也。”这表明了先秦散体文章、五代与北宋时期的词,多为无题之作。特定时期的诗文无题,自有其历史原因。但是“自《花庵》《草堂》每调立题,并古人无题之词亦为之作题。如观一幅佳山水,而即曰此某山某河,可乎?”对于穿凿附会、削足适履的立题方式,王国维很不以为然,甚至指斥“诗有题而诗亡,词有题而词亡”。 “汉魏以下,有题方有诗” 汉魏之后,中国诗歌经历了一个转捩点,先立题再写诗成为了一种普遍的创作方式。袁枚将其概括为“汉魏以下,有题方有诗。”清人田同之在《西圃诗说》中道:“古人作诗,先有题而后有诗,未有诗成后以题强肖者。”其中“古人”一词指代不明,细究起来指称汉魏以后诗人才符合“先有题而后有诗”的历史事实。至此,中国诗歌的发展,从命题方式上看,便经历了从“诗成而缀题”到“先立题后赋诗”的转型。 先立题再赋诗,诗歌当围绕题目来写,题目就成为了诗歌的有机组成部分,这样也导致了诗题呈现出随时代发展而发展的阶段性特点。明代周叙在《诗学梯航》“命题”条中说:“魏晋诗人赋咏篇什,无藉于题,特立题以纪辞耳,其语甚简。”“宋齐以往,渐加繁细。”以至于诗题明显变长,不再像《诗经》作品那样局限于短题。而随着诗题变长,创作时间、创作缘起、歌咏对象以及诗歌体制等,都可以在诗题上得到反映。到了唐代,诗题愈加精密。“一诗之意,俱见题中,更无罅隙。其所长者,虽文采不加而意思曲折,叙事甚备而措辞不繁”。“宋人命题,虽曰明白,而其造语陈腐,读之殊无气味。”“元朝诸公承宋旧染,互相传袭,自非确然有识论,不溺于流俗,而或自拔于晋唐者,几何人哉?”宋代诗歌命题遭到贬低,甚至元人诗歌命题的不尽如人意,也被认为是受了宋人不良影响所致。周叙所论,虽然不尽准确,但体现了对诗歌命题特色历时性的综合考察。 需要指出的是,先命题再作诗往往不被看好。袁枚说:“无题之诗,天籁也;有题之诗,人籁也。天籁易工,人籁难工。”袁枚没有道出有题之诗质量滑坡的原因,我个人揣度应该和主题先行有关。清人乔亿在《剑溪说诗》中指出:“魏晋以前,先有诗后有题,为情造文也。宋齐以后,先有题后有诗,为文造情也。诗之真伪,并见于此。”把先有诗后有题归为情造文,把先有题后有诗视为为文造情,尽管有待商榷,但凸显了乔亿对有题诗的贬斥。 “且向前贤学制题” 诗歌立题上卓有建树的作家,在后世看来主要有谢灵运和杜甫。清人曾习经曾道:“漫道凡夫圣可齐,不经意处耐攀跻。后人率尔谈康乐,且向前贤学制题。”谢灵运袭封康乐公,又被尊为谢康乐,其诗歌如何命题可谓小事不小,却值得后人认真揣摩学习。现实主义精神一直潜在地影响着作家,汉乐府多“感于哀乐,缘事而发”,曹操曾借古题写时事,杜甫则突破了古题的囿限,创作了不少直面社会生活的新题乐府。元稹在《乐府古题序》中说:“杜甫《悲陈陶》《哀江头》《兵车》《丽人》等,凡所歌行,即事名篇,无复依傍。”尽管杜甫“即事名篇”最早的作品并非《悲陈陶》,而是《兵车行》,但是这样把诗歌创作与现实关怀结合起来,强化了文学的政治功能,影响极为深远,以至元稹、白居易等“谓是为当,遂不复拟赋古题”。在某种意义上说,正是杜甫启发了中唐新乐府运动。《蔡宽夫诗话》推崇道:“老杜《兵车行》《悲青坂》《无家别》等数篇,皆因事自出己意立题,略不更蹈前人陈迹,真豪杰也。” 为诗立题,事关重大。不恰当的诗题,读起来令人生厌。那么好的诗题又如何呢?北宋马永卿在《嬾真子录》中说:“古人吟诗,绝不草草,至于命题,各有深意。老杜《独酌》诗云:‘步屦深林晚,开樽独酌迟。仰蜂粘落絮,行蚁上枯梨。’《徐步》诗云:‘整履步青芜,荒庭日欲晡。芹泥随燕觜,花蕊上蜂须。’且独酌,则无献酬也;徐步,则非奔走也。以故蜂蚁之类,微细之物皆能见之。若夫与客对谈,急趋而过,则何暇详视至于是哉?”好的诗题具有明确的规范性和指向性,不但有助于作品趋于完美,还有益于诗歌接受与欣赏。尽管诗以言志,假如因为种种原因,作者不想将己意言明,甚至企图设置理解的障碍,那又如何立题呢?其实不妨以《无题》或以《“题未定”草》名之,李商隐和鲁迅有些诗文就是如此。 《说文解字》中说:“题,额也。”中国古代文论常以人体来喻文章,依照这种思维方式,诗题犹如人的额头,文本内容则如人的躯干。文学作品完璧,端的有赖文本内容与题目相结合,故而题目不可或缺。魏晋以前诗歌无题,今人无须奉为圭臬;魏晋以后诗歌有题,可谓文学进步的表现。题目是作品有机组成部分,既参与了作品意义建构,又对作品价值有重大影响,如何立题,应该是作者关注的重点,也应该是作者着力打造的亮点。 (作者:朱美禄,系贵州财经大学文学院教授) (责任编辑:admin) |