 苏轼像 资料图 古往今来，多有宏伟壮美的建筑辉耀于世。人们建起各式各样的屋室楼阁居住其间，造出千姿百态的亭台水榭醉心赏玩，建筑，成了我们生活中不可或缺的组成部分。 建筑本身固然是人类智慧的结晶，而人如何对待建筑，则更体现了其心智胸怀的高下之分。史籍里有这么两个真实的故事，或可给今人一些启示。 巧劝晋献文子：事功比建筑更重要 晋献文子名赵武，谥号文（一作献文），史称赵文子或晋献文子。他是赵朔与赵庄姬之子，也就是“赵氏孤儿”中的那位孤儿之原型。他执政晋国之时，主动减轻诸侯盟国对晋国的纳贡，与各诸侯国和睦相处。公元前546年，赵武代表晋国与楚国实现和平，中原各国之间的战事基本结束。 “赵氏孤儿”的故事在中国家喻户晓，可人们对“孤儿”赵武后来的命运却大多不甚了了。好在《礼记·檀弓下》中的《晋献文子成室》一文还可以让我们窥见赵武言行之一斑。 事情是这样的：晋献文子主持修建的一座宫殿落成了，晋国各位大臣、贵族都出席落成典礼以示祝贺。参加典礼的人中有一位“张老”，他发表祝词：“美哉轮焉，美哉奂焉！歌于斯，哭于斯，聚国族于斯。”意思为，这宫殿真高大呀，真华美呀！大王您将在这里祭祀、奏乐，您也将在这里居丧哭灵，您还将在这里与祖先聚会（暗指死后的牌位也将被放在这里）。 这话里面虽有赞美，但更多的恐怕是讽谏。放在一般人的身上，恐怕是要发怒的——在人家喜庆的典礼上讲哭灵、放牌位之类的事多不吉利。但赵武没有发怒，而且接着说了一段话，他说：“我赵武果真能够在这里祭祀奏乐，在这里居丧哭灵，在这里与祖先聚会，这也就算无灾无难，可以问心无愧地见九泉之下的祖宗了。”说完，向北方磕头祈祷。 对于这段对话，《礼记》说“君子谓之善颂善祷”，意思是说“张老”在典礼上发表的祝词很好，很别致，晋献文子的祈祷词也意味深长，两个人都很有水平。 为什么说这段对话“善颂善祷”？就是因为这段对话里面充满智慧。晋献文子修建的宫殿美轮美奂，堪称晋国的“地标”式建筑。可是，再美轮美奂的建筑也是为人服务的，若不借此提点建筑的主人几句，而只谈建筑之美，岂不太逼仄了？ 在《晋献文子成室》中，“张老”在赞美完晋献文子的宫殿“美轮美奂”之后，立马将目光从建筑转向了人事、人生——“歌于斯，哭于斯，聚国族于斯，”这就是告诉晋献文子，您将在这所宫殿里做的事远比这所宫殿本身重要。晋献文子立即就明白了“张老”的用意，把他的祝词稍加改动就变成自己的祈祷词：“武也得歌于斯，哭于斯，聚国族于斯，是全要领以从先大夫于九京也。”这等于是在宣誓表决心：我愿意在这个宫殿里恪尽职守，以无愧于祖先。 读这样的对话就像看两位高手对弈一样，表面上看似平平常常，实则潜流涌动，一来一往，皆有深意，暗藏机锋，说其“善颂善祷”真的一点也不过分。  凌虚台（资料图 图源网络） 苏轼的苦心：比“凌虚台”更久远的…… 一千五百多年之后，历史进入了北宋。这一年（公元1065年），陕西凤翔知府陈希亮（字公弼）修建了一座楼台，取名“凌虚台”。楼台建好之后，陈希亮让时任“签书凤翔府判官”即知府助理的苏轼写篇文章，以作纪念。苏轼挥笔写下了有名的散文《凌虚台记》。 苏轼在文章中先简单地叙述了凌虚台的修建经过：陈希亮拄着拐杖在山下闲游，见到山峰高出树林之上，重重叠叠的样子像有人在墙外行走且能看见那人发髻的形状。于是，陈希亮派工匠在山前开凿出一个方形的池子，用挖出的土建造一个高台。人们到了高台之上，都恍恍惚惚，以为台子不是人工的，而是山体天然冒出来的。陈希亮遂将此台命名为“凌虚台”，并要求苏轼写篇文章来记述这件事。 苏轼接着笔锋一转，针对此事进行了议论：事物的兴衰成败是无法预料的。建凌虚台的地方从前是长满荒草的野地，常有狐狸和毒蛇出没。在那个时候，谁会想到有朝一日会在这里建凌虚台呢？既然如此，那么日后这凌虚台会不会再变成荒滩野地呢？实在不能预料。 为了佐证自己的观点，苏轼还举了历史上的例子。他说，凌虚台的东面就是当年秦穆公修建的祈年、橐泉两座宫殿，南面是汉武帝修建的长杨、五柞两座宫殿，北面是隋朝的仁寿宫和唐朝的九成宫。这些著名的宫殿，当年多么奇丽、雄伟，然而，到了现在，连破瓦断墙都不复存在了。与这些宫殿相比，凌虚台又算得了什么呢？坚固的宫殿建筑尚且不能长久，何况忽来忽往的人事得失？想靠修一个高台之类的建筑就自夸，那实在是错了。人世间如果确实有值得追求的东西，那也绝对不会是一座高台呀。 苏轼就把这样一篇文章交给了他的上司陈希亮。 与“张老”对晋献文子委婉的“善祝”相比，苏轼对顶头上司简直就是明显的讥讽和教育了。 需要说明的是，陈希亮和苏轼是同乡，年龄比苏轼大很多，算是苏轼的父辈，他平日对苏轼要求很严，意气风发的苏轼对其亦心怀不满（当时苏轼仅28岁。年长之后，苏轼又特意为陈希亮写过《陈公弼传》一文，对陈希亮作了公正评价），因此特意写这样一篇文章来“纪念”陈希亮修建的凌虚台。 就文章而论，《凌虚台记》绝对是篇好文章——它从建筑的废兴成毁联系到人事万物，指出不能稍有所得就“夸世而自足”，而该去探求真正可以永久依靠的东西；就建筑而言，苏轼其实是用否定凌虚台的方式来纪念凌虚台，表达兴衰莫测、世事无常的人间至理。无论多么华美的建筑，它本身都不能永恒，但建筑落成与毁坏背后所蕴含的规律却是永恒的。艺术所要追求的就是化瞬间为永恒，通过面对现实而又超越现实的审美关照，来获得超越功利的心灵愉悦。 既现实又超越，这是中国古人看待事物的一种重要的思维向度。儒家讲“心怀天下”，佛家讲“心包太虚”，这都是教人要拓宽心量，不要只看到眼前的一点点得失，而要想到更远，从而破除贪念与执著，获得心灵的充实和自由。 从《晋献文子成室》到《凌虚台记》，隔了一千五百多年。今天，晋献文子那座美轮美奂的宫殿不见了踪影，凌虚台也已毁坏。但是，与建筑有关的两篇著名文章依然被人反复阅读玩味，文章所蕴藏的智慧，依然值得今人学习。 从苏轼写《凌虚台记》到现在，又过了快一千年。如今，全国各地美轮美奂的建筑不在少数，落成之际也举行典礼。可惜的是，典礼上没有了《晋献文子成室》那样充满智慧、劝诫与忧患意识的对话，建筑物的碑文亦没有《凌虚台记》那样气韵生动、思想深刻。 顺便说一句，陈希亮虽然对苏轼很严厉，但面对苏轼“不合时宜”的《凌虚台记》，他并没有动怒，而是让人把文章一字不改地刻在石碑上。这种雅量亦值得学习。如果说苏轼是在用文章阐释“不能因小得即‘夸世而自足’”的道理，那么陈希亮就是用实际行动告诫后世：包容别人与自己不同的想法恰恰是成就自己君子风范的必要条件——“有容乃大”。 （原题：美轮美奂又如何——从《晋献文子成室》到《凌虚台记》） (责任编辑：admin) |