|
奥运在即，今日的北京自然是举世瞩目的焦点。而作为一座文化古城，她的渊远流长的魅力，让人就算是在天涯海角，看遍斗转星移，都难以忘怀。 什刹海茶棚的野趣 在北京旧时夏天坐茶座，品茗消暑，如果嫌北海公园等处富贵气太重，那么最好到什刹海的茶棚中去，那是最有趣的地方了。早年间，中山公园和北海没有开放的时候，这里就已有茶棚了。 什刹海荷花市场上，搭席棚临水卖茶，是市场上的主要生意。近人曹张叟《莲塘即事》诗云：“岁岁荷花娇不语，无端斗茗乱支棚。斜阳到处人如蚁，谁解芳心似水清。”说的就是荷花市场上的茶棚。 这种茶棚是每年到了夏天临时搭起的，本来前海这条大堤，约三丈多宽，两边都是老柳树，一间房屋也没有，每年荷花市场开市时，开茶馆的人便约棚铺来搭茶棚。北京棚匠的手艺是堪称天下独一的绝技。这在李越缦、苏曼殊、震钩等人的著作中都曾被高度赞赏过。棚匠们对任何精巧的棚都能搭得出来，何况这种一般的茶棚。这茶棚都是用杉篙、竹子、芦席搭成的，十分巧妙，下面用杉篙、木板扎架子，高出平地二三尺，一半伸进水中，成一水榭形的平台，这样，自然就把大堤加宽了，堤的两侧都可设座，中间还可以供行人走过。平台上面再用芦席搭天棚，以挡雨淋日晒，平台四周还装上栏杆，天棚出檐处吊上茶馆的幌子。白布横幅，写着什么“三义轩”、“二合义”等招牌。就在这茶棚中，摆上老式高桌、方凳卖茶，也是论人头算水钱，然后再加茶叶钱。价钱比北海公园两处著名茶社，如漪澜堂、来今雨轩要便宜不少，在市制未贬值前，一般都按铜元计算，加上五大枚一包的“香片”，连茶叶带水钱，总不会超过五分钱的，但可以享受半天的“莲塘清风”。这不是很实惠的吗? 在什刹海喝茶确有野趣。当时什刹海的前、后海都有人包租了去种水生植物，海中心水较深处种莲花，水边上较浅处，种菱、种芡(俗称“鸡头米”)，坐在这种席棚下茶座中喝茶，可以饱览这种江南水乡般的荷塘景色，还可以看到有人撑着一条船摘荷叶、采莲蓬、采菱角、采“鸡头”。《一岁货声》中所载“老鸡头，才上河”的市声，卖的就是这里出产的“鸡头”。这种水乡农村中的景色，在北海是看不到的，而在什刹海茶座上，却可以一边悠悠然地喝着茶，一边吹拂着有荷花香味、菱角香味的熏风，一边欣赏着这水中的野景，听着老柳荫中的知了声。这种境界几乎是只可以意会而不可言传的了。 老年间的北京儿歌 北京是座文化古城，一点儿不假。姑不论高雅的诗词与黄钟大吕，单是垂髫总角朝夕所唱的儿歌，便足以编成一本厚厚的书。 旧京娃娃们所唱之儿歌，内容从植物到动物，从家长里短到伦理纲常，从现实生活到神话传说，可谓包罗万象。就其形式而言，则词句参错，朗朗上口。故童年时所唱之儿歌，虽兔走鸟飞至暮年亦记忆犹新。 最简单之儿歌，文词仅两句，反复歌咏而不觉其厌。例如：“拍呀拍呀拍燕儿窝，拍出钱来打酒喝。”又如：“铁蚕豆大把儿抓。娶了媳妇不要妈。”这后一首，颇有人间为父母者的苦涩之情，听后不禁有些凄然。 “小小子儿，坐门墩儿，哭着号着要媳妇儿。要媳妇儿，干吗呀?点灯说话儿拿尿盆儿。”这首儿歌在民间流行了二百余年，主要供老人哄儿孙时自歌自咏。文词中流露出盼望儿孙长大早日立业成家的迫切心情。 另一首供老人哄孩子的儿歌是“拉大锯，扯大锯，姥姥家，唱大戏。接闺女，请女婿，小外孙子儿也要去。”唱歌者粗布烂衣儿，终年粗茶淡饭，听歌者食其母乳或“老米面”(陈米粉打成的糊状食品)，唯有一曲儿歌使老小两代人同时沉浸于天伦之乐中，暂时忘却或根本不知世间一切忧愁与烦恼。 夏日天气炎热，孩子们都在户外玩儿，有趣的事情多，所以夏天的儿歌也特别有情趣。 夏天阴晴不定，片云可以致雨，用不着等什么“油然作云，沛然作雨”，头顶上一片黑云，西北风一卷，“噼里啪啦”就下起来了。小孩们欢天喜地地在小院中乱跑，大人在屋里、廊子上喊都喊不应，这时都会有一首动听的儿歌传来： “大头，大头，下雨不愁，人家有伞，我有大头!” 当然，也有十分顽皮的孩子，这时就拍着手乱唱了： “下雨喽，冒泡了，王八戴上草帽喽——” 这个儿歌是善意的玩笑，天真的粗野。如有上人君子认为这是骂人，那就似乎是不懂得生活的情趣，错怪了天真的儿童了。 夏天雷阵雨来了，又是风，又是雨，小小的三合院、四合院似乎是一个避风港，每间屋子似乎是一条条小木船，在风浪中震撼着。母亲抱着孩子，从窗眼里望着外面的雨，唱着儿歌： “风来了，雨来了，老和尚背着鼓来了。” 至于为什么说“老和尚背着鼓来了”，却没有人注意，只是这样说。后来看到讲儿歌的书，说是“背着谷来了”，这可能是南方的说法，而北方仍然是读“鼓”的。 (责任编辑：admin) |