|
人高兴了就笑，急了要骂，这是常情，连“乳臭”小儿也会，算不得什么本事。后来发明了文字，写出文章，又出了种种技艺和表演，笑和骂也讲究起来，成为艺术。 笑和骂是两回事，而且互相矛盾。高兴就不骂，骂乃因为不高兴。可说来也怪，笑的艺术和骂的艺术却是一家兄弟俩，二者相通。笑常常表现为幽默，骂常常表现为讽刺，幽默家笑里常带刺，讽刺家刺里常带笑，讽刺家实际也是幽默家。 单纯的逗笑，这谁都会，不识字的老头老太太也能逗孩子发笑，但这种逗笑不能叫艺术。艺术要予人以美感，这不是一般逗笑所能达到的。艺术是人的智慧的结晶，那些可称之为艺术的逗笑，都是创造性的产物。相声作品有一种“包袱”（笑料），叫做“外插花”，指的是由离主题太远以至不沾边的笑料所构成的包袱。这种包袱即使也逗笑，却不易产生艺术效果，太多反而使人生厌，称之为“耍贫嘴”。原因就在于它和段子的内容缺少有机联系，显得生硬。譬如： “你这手，挺好。” “哪儿好？” “指头分得开。” “分不开我成鸭子啦！” 还有： “你这五官好，耳、目、口、鼻……” “都不错。” “都单摆浮搁”。 “长到一块儿成包子啦！” 听着感到有点生硬，这种包袱多了，越听越没味。而《相面》，同样也是这类包袱，感觉就不同，听多少遍也笑。为什么呢？因为这些包袱用在相面这一具体情节上很合适。给人相面就得对手和脸加以评说，包袱来得自然，成为这个段子的有机部分，无生硬之感。所以，把什么情节编进作品里，都有一个艺术处理的问题。 笑本是和顺、畅心的，而笑得产生却往往是由于种种矛盾和不协调。鲁迅说： “丑态，我说，倒还没有什么丢人。丑态蒙着公正的皮，这才催人呕吐。但终于使我觉得有趣的是蒙着公正的皮的丑态，又自己开出帐来发表了。”（《答ＫＳ君》） 何以有趣？因为明明是丑而装成美的模样，被人看穿，自我暴露。这互为茅盾的东西凑在一起构成那么不协调的统一体，那才有趣逗人笑。婴儿拿起东西往嘴里塞，未必好笑。如果拿起个烟斗送到嘴里，看着就可乐了。因为烟斗是成人特别是老年人用的东西，婴儿那么小，含着烟斗，显得很不协调，年龄大小和习惯上的矛盾现象集中在一起了。视觉和听觉的矛盾也好笑，如开玩笑把胖子叫“瘦猴”。 编笑话总是把不协调的矛盾，使之成为统一体，既矛盾，也和谐。４加３等于７，谁都知道。老师问小学生：“４加３是多少？”学生答不出。 教师：：“比如，我先给你４只兔子，后来再给你３只，你一共有几只兔子？” 学生想了一下，回答说：“８只。” “不对，是７只。” “我家里还有一只呢。” 说４加３等于８，那是错了，可学生的回答有他的道理，符合小孩心理逻辑，听着就有趣。 矛盾，还得有理，说得通，可理解，才逗笑。我把它称为矛盾中有协调。 还有一则笑话，说得是一个人假充斯文，拿本书在看，因不认字，书拿倒了。对面一个人告诉他“书拿倒了”，他说：“我是拿给你看的。” 外国也有一则类似的笑话，写的是： 一人不识字，却装模作样在认真地看一张带图像的报纸，可报纸拿倒了。一位知情人故意问他： “先生，有什么好新闻？” “又出事了，您看，火车轮子都朝天啦！” 这两个笑话里，我喜欢后者。他写的很含蓄，一句话就把这位不懂装懂的先生那可笑的神态刻画出来了，话说得很自然而意味深长，比前者有趣。 嘲笑念别字的笑话很多，最令人难忘的是《嘻谈录》里记的一则：一 人在看书，朋友来了，问他看的是什么书，他回答道：“木许。” “木许？没听说过，里面有什么人物？” “多着哩，有一个叫李达，” 朋友不解，他解释说： “他手使两把大爹，有万夫不挡之勇。” 把“水浒”、“李逵”念成“木许”、“李达”，虽也逗笑，但最可笑的还是把“大斧”念成“大爹”，把爹当武器，这矛盾才显得滑稽有趣。 可以看出，把矛盾的、不协调的事物简单地统一在一起还不够，还需要加上精巧的构思，才能触发出笑来。所以我把这种构思称之为奇巧。出人意料谓之奇，奇中又合情理或言之成理，这就巧。笑的艺术便是以奇巧方式表现思想感情的艺术，奇巧手法是一切笑的艺术所通用的。 相声和漫画与日常语言最为接近，因此和笑话之间的关系也最密切。相声可以把笑话直接移植过来。单口相声《慈禧入宫》是从《笑得好》（清朝石成金撰集）里的“黑齿妓白齿妓”改编的。侯宝林的《醉酒》借鉴了一则外国笑话。漫画经常配以幽默对话，很像笑话。英国早期的社会生活漫画简直像幽默对话（即笑话）的插图。 笑的艺术是充满矛盾的艺术，又是奇巧的艺术。现实生活中存在的滑稽现象是出于偶然，文学艺术作品中的幽默和讽刺，是笑的艺术的具体运用。创造性的构思，须以一定法则来编排，才会产生艺术效果。这法则是众多实例中归纳来的，是抽象的道理。在具体运用中，其效果就有强弱、高低、雅俗之分，能取得良好效果打动人心的才显奇巧。认识了逗笑的法则，未必会用，未必用得好，正如上述念别字的例子，一连念错了几个字，而其中最令人难忘的是把“斧”念成“爹”，这就是奇巧处。漫画看了不感人，相声听了不发笑，这就是因为违背了笑的法则，或艺术加工火候不当。引人发笑的，一般是那些轻松别致和显示智慧、大出意料的细节。矛盾越尖锐，不协调程度越明显而又能使人理解、可信，就越使人感到奇巧有趣，其艺术构思也越显聪颖动人。所以幽默和讽刺文学艺术作品常取大幅度夸张和集中的手法，使矛盾格外突出，甚至几近荒诞的程度。相声《珍珠翡翠白玉汤》讲的是一位皇帝让乞丐用厨房的泔水大宴群臣，天下不会有这等荒唐事。但由于故事编的符合笑的法则，所以观众、读者，就能发笑。也有的作品利用事物本身的矛盾，不加夸张也取得十分奇巧的艺术效果，例如相声《买佛龛》。（参阅另文《以子之矛攻子之盾》），这是因为矛盾本身就已非常尖锐，是非鲜明。 运用曲折含蓄手法，目的也是为了达到轻松别致并显示聪慧以取得奇巧效果的。例如《买佛龛》里有这样一句对话： “灶王是一家之主。” “可户口上没他。” 如果改一种说法，如： “灶王是一家之主。” “其实哪儿有这事！你能看得见他吗！” 后者效果就差多了。前者是含蓄的说法，越想越有味，话里也并没有说明“实无此主”，而意思却很明确，语气也轻松有趣。后者则是通用的直白，不给人留点深思玩味的余地，淡而无奇。 土耳其作家阿吉兹、涅辛写了一篇小说，用夸张又曲折的手笔虚构一位企图自杀者的故事，几次自杀都因上吊绳子不结实，服毒而毒品是假货等等而没死成。后来放弃短见，到饭馆大吃一顿，反而中了毒，写的轻松别致而讽刺十分尖刻。幽默和讽刺的语言多是曲折含蓄的，我们还是常见到一种“要吃甜加点盐”的手法，如事关重大反而轻描淡写，讲无足轻重的小事却用了十分郑重的言辞，以及用赞美的语言来表达反对的态度，等等，都能产生奇巧动人之妙。 如果平时留意，就能发现处处都有笑的艺术的具体运用。日常语言里有不少俏皮话，文学艺术作品中尤为精美奇绝。文学家艺术家又各具自己的风格，艺术手法各有特色，这都是极好的借鉴资料；听得多，看得多，才能深入领会这种特殊艺术语言的奥秘，学会使用方法。 相声，如《扒马褂》、《买猴》、《如此照相》等等，都有很好的情节编排。漫画也同样，不仅连环漫画，即使单幅画，也往往注重情节，情节曲折才有味。李滨声的一幅画，画的是病人进医院看病，其中一人抱着只猫。别人问他为什么，他回答说：“这里耗子多。”这就是曲折手法。看病哪儿有带猫来的？看他回答的话，就觉得可笑了，这是讽刺式的批评。曲折的语言之所以使人感到“有味”，因为它是启发式的，有让人自己思考和判断的余地。现在有些漫画和相声，其质量之所以不高，原因之一是因为缺乏奇巧的构思。 奇巧的构思要靠深厚的生活和广博的学识，需要一定的文学艺术修养和丰富的想象力，笑的艺术难就难在这里。 笑的艺术颇为微妙，手法变幻无穷，许多妙处不易讲清楚。有关的理论，国内研究者不多，我的看法是否得当，说法是否准确，有待进一步研究。 (责任编辑：admin) |