|
创刊于1936年的《文学青年》虽然只出了三期，存活了不到半年的时间，但它处在两个口号（“国防文学”和“民族革命战争的大众文学”———编辑注）激烈争论的阶段，自然有它特定的历史意义。 1935年11月间，有一位叫周昭俭又名周俭的青年， 从群众杂志公司转来一封信给我父亲（周楞伽———编辑注）。说是因为常在报纸副刊上读到他的作品，希望能见见面。信中还说他在一个月前就已和鲁迅先生通信，鲁迅不但回了信，还赠送给了他五本书。于是我父亲按址回了信，约他到大沪大楼寓所相见。过了一天，他果然来了，大约十七、八岁。江苏常州人，穿一件兰布长衫，看上去人很忠厚老实。1935年11月19日的《鲁迅日记》上果然记载着：“午后得周昭俭信，即复并赠书五本。”昭俭曾将此信交给我父亲阅读过，我父亲与鲁迅的通信也是通过他代为介绍的。《文学青年》社召开的两次座谈会都是通过他，向他的朋友姚芷馥设法借贵州路的湖社举行的。 周昭俭当时曾说姚芷馥答应出资创办一个文艺刊物。于是他陪同姚来我父亲的寓所商谈了两次，决定由周楞伽主编，姚芷馥发行，出版一本大型的文艺刊物。但不久，送去草稿排印清样时，文明印刷所的老板过维三来对我父亲说，姚是个滑头货，手头根本没有钱。他不是看在我父亲的面上，早就拒绝承印了。我父亲叫周昭俭去询问，回答果然如此，姚根本拿不出钱来。我父亲把情况和刘群一说，刘也颇感意外。由于稿子已经集齐，俩人遂决定共同出资来出版，版权页上发行人还是写的周俭，刘群的意思是利用他的姓名来挡挡国民党的耳目和外界的视线。 刘群刚从复旦毕业不久，已任上海救国会的机关报《救亡情报》的主编，又与金则人在共同编辑《青年修养丛书》，尤其是他写的《告彷徨中的中国青年》，销量竟达到数十万册，在青年读者中影响极大，而且拿到了一笔可观的稿费，就在武定路紫阳里租赁了一幢规模很大的石库门房子，底层开办了一家小学，由他老婆管理，我父亲脱离封建大家族，独立在上海谋生，租住的就是作为二房东刘群的亭子间和后厢房。 由于对《文学》杂志轻视报告文学的不满，再加上见到《海燕》在群众杂志公司销路很好，刘群与我父亲很眼红，也想办一杂志牟利，但当刊物定名为《文学青年》后，吓退了一批比较有名的作家。于是大家商量决定，杂志在内容上及时反映现实，以报告学生的救亡运动为主，体裁上偏重报告文学和特写。稿件除了组织一些热心的作者和文艺爱好者之外，还通过复旦学生向北京大学生组稿。由于刘群忙得不可开交，就介绍了他的同乡同学王梦野来做我父亲的助理编辑。 《文学青年》这一杂志的创刊，可以说是国防文学理论和实践相结合的产物。因为它的栏目和形式完全按照周立波在《现阶段下文学的内容和形式》的要求安排的。如报告文学、墙头小说、街头壁报、群众朗诵诗、独幕短剧速写、短论、连环图画等等，可以说它是紧密地配合着国防文学的特点而展开的。 创刊号上有唐弢、梅雨、王梦野、周楞伽、胡洛的短论，胡洛在《追忆与预示》中说：“国防文学是现阶段的必然产物，若有人怀疑它、取消它，我们可以说这不过是分化自己，给敌人制造机会而已！”报告文学共有三篇，作者是戈壁、消海、迈也，反映的是3月8日发生在上海纪念三八妇女节，和上海市民众救亡成立大会后，在南京路、四川路上的游行示威并遭殴打的情景。小说有时玳的《老人》，云浮的《宣传夜记》，是写发生在广州长堤珠江边的学生运动，诗歌有黄新波，洪遒等人的，杂文有徐懋庸的《神圣的恩泽》，周木斋的《文集与杂文》，速写有《雨》，王梦野用楚囚的笔名，写了一篇狱中通讯《生活在黑暗世界的一群》，还有杨骚的短剧《冬夜街景》。最奇怪的是内中还有一则短讯：近有女作家白薇、欧查、陈波儿、兰苹（即江青）诸人发起了一个《青年妇女俱乐部》，3月29日在中社举行了茶话会。 《文学青年》创刊号出版后，我父亲就寄了一本给鲁迅，《鲁迅日记》上有记载。 第二期《文学青年》，有张春桥化名狄克写的《把孩子领向哪去》，林淡秋的小说，王亚平、洪遒的诗，周木斋、唐弢的杂文，崔嵬的戏剧《工人之家》，其中尤以霖冲的报告文学《受难者》，引起了周渊主编的《文学界》的关注。在《文学界》的创刊号里，发表了《受难者及其他》。文章指出：在目前报告文学在文学战线被一些理论家忽视的同时，这一短小精悍的样式，在救亡的运动中能负起大型作品所不能完成的宝贵使命。报告文学是从实际需要中产生的，现在许多优秀的通讯员，正在斗争中学习成长，对这些作品具体的批评，进行新的评价，对国防文学的建立是有着极大的帮助的。而最近《文学青年》中的三篇报告文学即霖冲的《受难者》，谢笑影的《在重压下》，小莎的《拾棺游行》，……是比较优秀的报告文学，优秀在于它表现了两条战线的斗争，有一定的目标、意念和倾向，这样才会有实际的效果。 第二期的《文学青年》在5月4日出版后，遇到了销路不好的情况，这期只能销出七、八百本，连成本也捞不回来。正当我父亲忧心忡忡，考虑到亏本太大，打算少印一些的时候。刘群在一个晚上走进我父亲正在写作的亭子间，说《文学青年》已被国民党当局，通过公共租界警务处禁止出版发行。第二天，代销的群众杂志公司老板方东亮交给我父亲一张传票，要他去警务处谈话。我父亲自幼患伤寒症，双耳失聪，不知如何应付，心里忐忑不安。经商量后,决定由王梦野陪同一起去。如有意外，由王出来报告，大家设法营救。结果只是由一位翻译告之：《文学青年》因内容过激，已由国民党上海市党部照会租界当局禁止发行，当场要求具结保证不再出版。我父亲签了字，就和王梦野一起退了出来。 刊物被禁止后，手头却还保存着第三期的稿子。不久第二期的销售书款也已结算到手，大家一合计，打算更名为《青年习作》继续出版。 《青年习作》是在8月10日出版的，编辑人林志石是我父亲的又一个笔名，常用在写社会科学的文章上，发行人吴燕琴是个化名，发行地改在北平宣武门，是为了减少上海方面的麻烦和注意。刊物的最后还有一封“《文学青年》社致中国文艺家协会的贺信”。贺信希望协会能认识到民族和民族文艺的发展，青年是一种新锐的力量。协会应加强对青年的教育和培养，使之成为青年的指导部，同时尽力反对对《海燕》、《泡沫》、《文学青年》等杂志的被摧残，被禁止。为文艺的生存和自由起而抗争，对一切被压迫的事件作有力的声援和维护。贺信最后签署的是文学青年社，1936年6月7日，可见这期刊物被延宕了两个月。 第三期的内容比较丰富，报告文学有狄舟的《桃冲杂话》，写的是浙江繁昌的一个矿场，矿工们牛马般的艰难生活。《下乡四日记》记述学生去武昌郊外宣传抗日的实况。《到苏州去》是写上海大中学生扩大宣传团去苏州进行救亡宣传，教唱歌曲的经过。《纪念五卅》一文原由张春桥化名狄克写就，不料后来在辗转送印的过程中，不慎遗失，改由施达补写，但狄克的劳绩被抹杀了。这在后记里说得很清楚。小说是劳生的《坍》和舒群的《小包裹》。短剧有胡亚庚的《海燕》，于伶的《酸枣》。温涛的木刻连环画《她的觉醒》是续上期《文学青年》的。评论有鲁延的《〈怒吼吧！中国〉及其作者。》 （本文摘自《一些不该忘却的人和事》，作者周允中，刊于《鲁迅世界》2005第一期，本报有删节。） |